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SŁOWO  I  OBRAZ. 

Na  tle  spostrzeżeń  w  galerjach  i  na  wystawach  w  Krakowie 
i  w  Warszawie  w  r.  1919. 

Źródłem  natchnienia  twórczego  jest  życie 
samo:  jego  piękno  i  rozkosz,  jego  ból  i  męka, 
jego  ogrom  i  potęga,  i  urok,  jego  klęska 
jego  niemoc,  i  nieubłagane  następstwo  życia 
śmierci...  Życie  w  swoich  bezmiarach  i  w  swo- 
ich atomach,  w  swoich  drobnych  przejawach 
w  zmaganiu  się  źywiołowem  —  oto  skar- 
bnica przebogata,  z  której  czerpie  niestrudzona 
myśl  człowieka. 

Do  tego  jedynego  źródła  dąży  —  szuka, 
bada,  odgaduje...  stwarza  religje,  systemy  fi- 
lozoficzne, gromadzi  zasoby  wiedzy,  wycza- 
rowuje arcydzieła  poezji  i  sztuki.  Zaś  wszystka 
ta  praca,  wszystek  ten  wysiłek  jeden  cel  mają, 
oto  uchylić  bodaj  rąbek  przedwiecznej  ta- 
jemnicy, przedwiecznej  prawdy. 

W  poszukiwaniu  onej  prawdy  porywają 
się    genjusze  —  gdzieś    na    szczyty,    gdzieś 
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w  zaświaty...  Powstają  i  idą  przed  ludzko- 
ścią —  prorocy,  filozofowie,  uczeni,  poeci,  ar- 
tyści. Pociągają  za  sobą  masy  ludzkie,  darząc 
je  pojmowaniem  wzajemnego  stosunku  po- 
między istnieniami,  wyposażając  je  w  ideały. 

Ciężkim  i  mozolnym  jest  pochód  szarych 
mas  —  śladami  przodowników.  Pochód  ten 
miewa  tragiczne  epizody...  A  jednak,  mimo 
wszystko,  jest  łączność  i  współdż wieczność 
między  genj uszami,  a  tłumem,  wszak  dosto- 
jeństwem tłumu  jest  zdolność  wydania  ze 
swego  łona  iskry  przejasnej,  która  się  staje, 
na  mocy  nieznanych  nam  zakonów,  duszą 
genjalnego  człowieka.  Stąd,  pomimo  olbrzy- 
miej przestrzeni  między  szaremi  masami, 
a  genj  uszami,  istnieje  między  nimi  współ- 
życie i  współpraca,  a  wysiłki  przodowników 
skierowane  są  ku  podniesieniu   onych  mas. 

Gdy  ani  najmarniejsza  istota  ludzka  — 
z  ludzkości  wykluczoną  być  nie  może,  gdy 
każda  w  ogólnej  sumie  zaważyć  musi,  jakże 
ważnem  jest  dźwiganie  onych  szarych  tłu- 
mów z  nizin,  by  swoim  bezwładem  nie  po- 
wstrzymywały postępu  powszechnego,  by  się 
owszem  stawały  jego  czynnym  uczestnikiem. 
Przedziwnym  łącznikiem  dla  wszystkich 

—    6    — 


szczebli  drabiny  ludzkiej  od  jej  szczytów 
podniebnych  do  ciemnych  otchłani  —  jest 
słowo. 

Słowo  dla  wszystkich  najzrozumialsze 
i  dla  wszystkich  naj dostępniej sze. 

Słowo,  wieszczące  najwyższe  i  najświęt- 
sze prawdy  i  słowo,  wyrażające  najprostsze 
uczucia  i  myśli. 

Nawet  wówczas,  gdy  człowiek  innym  spo- 
sobem myśli  swoje  ujawniać  pragnie,  ucieka 
się  do  pomocy  słowa  ilekroć  wobec  tego 
innego  sposobu  poczuje  się  bezsilnym.  Spo- 
tykamy się  z  tem  bardzo  często,  skoro  się 
zwrócimy  do  sztuki  prymitywnej,  do  tego 
jej  okresu,  w  którym  artysta  jeszcze  formy 
nie  opanował,  kiedy  technika  jego  jeszcze  jest 
niewyrobioną,  a  myśl  już  wyżyn  pragnie: 
malarze  średniowieczni  np.,  widząc  nieudol- 
ność swojej  formy  w  stosunku  do  tego,  co 
wyrazić  chcieli,  pomagali  sobie  napisami, 
umieszczanymi  w  różny  sposób  na  samym 
obrazie. 

Zdarza  się  niekiedy,  iż  doskonałe  nawet 
opanowanie  techniki  malarskiej,  czy  rzeźbiar- 
skiej zdaje  się  artyście  niedostatecznem  do 
ujawnienia   nawału    myśli,   które  wypowie- 


dzieć  pragnie.  Lenartowicz  np.  w  swoich 
rzeźbach,  a  właściwie  w  płaskorzeźbach,  ma- 
jących charakter  niemal  obrazów,  osiąga 
znaczną  doskonałość.  Te  piękne  rzeźbione 
obrazy  zdobywają  uznanie  w  mieście  znaw- 
ców, we  Florencji,  zarówno  jak  później 
w  Paryżu  i  także  w  Wiedniu,  gdzie  Lenar- 
towicz otrzymuje  na  wystawie  powszechnej 
medal  zasługi  za  głowę  Jana  Chrzciciela. 
Chyba  więc  myśl  artysty  bywała  dobrze  upla- 
stycznianą w  jego  dziełach?  A  przecież  za- 
opatrywał on  je  prawie  zawsze  w  komen- 
tarz —  i  to  najczęściej  wierszowany. 

Uprawiając  jednocześnie  poezję  i  rzeźbę^ 
Lenartowicz  miał  możność  przemawiania  nie- 
tylko  do  ziomków  swoich  w  mowie  ojczy- 
stej, lecz  także  i  do  obcych  —  w  mowie  pla- 
stycznej, dla  wszystkich  narodów  jednako 
dostępnej. 

Nasz  poeta  i  rzeźbiarz  nie  dorastał  wpra- 
wdzie miary  genjuszów  Odrodzenia,  mimo  to 
winien  być  zaliczony  do  tej  wspaniałej  rodziny^ 
w  której  blaskiem  chwały  jaśnieje  imię  Mi- 
chała Anioła  —  rzeźbiarza,  malarza,  architekty^ 
poety  i  Leonarda  da  Vinci  —  malarza,  archi- 
tekty,  muzyka,  uczonego  inżenjera  i  t.  d.,  i  t.  d. 
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Niekiedy  artysta,  np.  malarz,  osiągnąwszy 
wyżyny  sztuki,  porzuca  linje  i  barwy  dla 
słowa.  Tak  było  u  nas  z  Wyspiańskim  i  Wit- 
kiewiczem. Nie  mam  tu  zamiaru  zastanawiać 
się,  czy  większa  stąd  była  szkoda  dla  ma- 
larstwa polskiego,  czyli  też  większa  korzyść 
dla  literatury  polskiej,  przyznać  jednak  na- 
leży, że  zwłaszcza  u  Wyspiańskiego  obraz 
w  słowie  wznosi  się  na  niebywałe  wyżyny. 
Weźmy  np.  takie  żywe  malowanie,  jak  to 
tutaj: 

Idą  posępni 


A  grają  im  dzwony 
ze  wszystkich  kościołów 
a  szumią,  łopocą 
szarfami  przyczołów 
cłiorągwie,  proporce 
pogrzebne. 


A  idą  posępni 
ze  wszystkicli  kościołów 
z  cecliami,  wieńcami, 
co  kwietne,  paclinące 
w  tysiące  były  liczone. 

I  cliłopy  sukmanne 

i  pany  strojone 

w  ponsowe  żupany,  delije. 
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I  dziewki  przekrasne, 
panięta  przejasne, 
jaśniejsze  niż  białe  lelije. 

A  idą  żałobni 

a  idą  posępni 

przez  długie  ulice  podgrodne; 

a  idą  żałobni 

a  idą  posępni, 

choć  niebo  błękitem  pogodne. 

Wiatr  chmury  przegania, 

to  skrywa,  odsłania 

orszaki  pochodne,  stokrotne; 

A  cienie  się  wiją, 

to  jaśnią,  to  kryją, 

to  w  biegu  znikają  przelotne. 

(WYSPIAŃSKI  —  KAZIMIERZ    W.) 

Tu  widzimy,  że  słowo  wkracza  w  dzie- 
dzinę malarstwa.  Dzieje  się  to  coraz  częściej 
w  literaturze,  a  najwięksi  poeci  i  powieścio- 
pisarze  dają  obrazy  w  słowie  niekiedy  tak 
plastyczne,  tak  barwne  i  żywe,  iż  przetwa- 
rzają się  one  dla  czytelnika  niemal  na  wra- 
żenia wzrokowe. 

W  naszej  literaturze  znajdujemy  potwier- 
dzenie tego  zdania  w  dziełach  Mickiewicza, 
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Słowackiego,  Konopnickiej,  Wyspiańskiego, 
Sienkiewicza,  Orzeszkowej,  Kasprowicza,  Że- 
romskiego, Reymonta,  Weissenhoffa  i  i  inych. 

To  samo  zjawisko  daje  się  zauważyć 
także  i  w  piśmiennictwie  obcycli. 

Chociaż  estetyka  niemiecka,  z  Lessingiem 
na  czele,  naj surowiej  zakazywała  słowu  wstę- 
powania na  niwę  malarstwa,  jako  że  jego  dzie- 
dziną są  rzeczy,  dziejące  się  w  czasie,  a  zaś 
malarstwa  zadaniem,  —  ukazywanie  rzeczy 
w  przestrzeni,  to  przecież  zarówno  poeci 
jak  i  malarze  żywiołowo  występują  po  za 
te  narzucone  ramy,  ujawniając,  że  ścisłego 
przedziału  między  zakresem  obu  tych  gałęzi 
sztuki  nie  sposób  przeprowadzić,  gdyż  wy- 
nika on  z  psychicznego  ustroju  artysty. 

Jakże  często  obierają  malarze  tematy 
o  bogatej  literackiej  lub  historycznej  treści: 
całe  epizody  naszej  historji  wczarowuje  Ma- 
tejko w  swoje  obrazy,  przemawiając  z  siłą 
nieśmiertelną  do  serc  swego  narodu,  i  to  do 
serc,  dla  których  naj  świetniej  pisana  historja 
może  niedosyć  bywała  wymowną. 

Obrazy  Matejki  mocniejsze  są  niż  słowa! 

Mocniejszymi  niż  słowa  bywają  niektóre 
obrazy    Malczewskiego:   walka  wewnętrzna, 
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zmaganie  się  popędów  dodatnich  i  ujemnych 
urobiły  te  twarze  tragiczne.  Niemal  każdy 
obraz  Malczewskiego  —  to  studjum  psycholo- 
giczne, to  niepisana  tragedja. 

Jeżeli  ma  być  zgodność  pomiędzy  prze- 
życiami, a  wyrazem  twarzy,  to  tylko  ludzie 
o  bogatej  psychice  mogą  się  do  takich  studjów 
nadawać.  Nie  byłyby  przecież  interesującemi, 
ani  przeżycia,  ani  ich  ślady,  gdyby  ))model(( 
z  całą  swoją  banalnością  ukazał  się  w  obrazie. 

Wewnętrzny  nakaz  badania  pobudek  ludz- 
kiego postępowania,  oraz  sposobu  żłobienia 
się  każdego  przeżycia  na  1  warzy,  a  nawet 
w  całej  postaci  człowieka,  spowodował 
artystę  do  przeprowadzania  obserwacji  nad 
samym  sobą  (autoportrety)  w  nadziei  uzy- 
skania największej  prawdy  i  największej 
ścisłości. 

Dla  wyjaśnienia  przeżyć  rzeczywistych, 
lub  też  przypuszczalnych,  posługuje  się  Mal- 
czewski bardzo  często  symbolami,  które  sta- 
nowią tło  obrazu  i,  do  pewnego  stopnia, 
jego  legendę.  Są  także  sprawdzianem  dla  wi- 
dza —  o  ile  w  wyrazie  twarzy  ujawnia  się 
to,  co  symbole  podają  do  wiadomości. 

Wyraz  twarzy  nieść  może  zarówno  świa- 
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dectwo  zwycięstwa  człowieka  nad  atawi- 
stycznemi  skłonnościami,  jak  i  jego  upadku; 
w  każdym  razie  samo  istnienie  owycli  skłon- 
ności stwarzać  musi  typ  niezupełnie  wolny 
od  faunicznycłi  reminiscencyj. 

Wysiłki  Malczewskiego  idą  po  linji,  prze- 
prowadzonej przez  O.  Wilde  w  ))Portrecie 
Dorjana  Grey'a((. 

Z  punktu  widzenia  czysto  malarskiego 
owo  przeładowywanie  obrazu  symbolami 
może  jest  jakowemś  uchybieniem  i  jako  ta- 
kie może  podlegać  bardzo  nawet  surowej 
krytyce,  ale  za  to  jakież  bogactwo  myśli, 
jakie  głębokie  wnikanie  w  tajniki  życia  od- 
twarzanej postaci... 


Im  jaśniej  obraz  się  wypowiada  wła- 
snymi środkami,  tem  łatwiej  widzowi  nawet 
mniej  przygotowanemu  pojąć  myśl  artysty, 
tem  mu  łatwiej  dorobić  do  obrazu  własną 
legendę.  Bo  własną  legendę  dorabia  widz 
zawsze,  jeno  że  jej  głębia  i  piękność  nie  od 
samego  obrazu  zależy,  a  bywa  skrojoną  na 
miarę  duszy  każdego  z  patrzących  na  obraz. 
Przeciętny  widz,  stojąc  np.  przed  Madonnami 
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mistrzów  Odrodzenia,  dostrzega  mniej  lub 
więcej  świadomie  —  piękno  momentu,  uwie- 
cznionego w  tych  obrazach;  patrząc  na  te 
same  arcydzieła  —  Konopnicka  zamyka 
w  słowa  przepiękne  wizje,  które  od  onego 
momentu  snują  się  dla  niej  ))w  dal((  i  snują 
się  dla  niej  ))wzwyź«... 

Zachwycamy  się  wszyscy  obrazami  Ma- 
tejki, ale  któż  z  nas  równie  mocnemi  słowy, 
jak  Konopnicka  mówić  o  nich  zdoła?  Pójdźmy 
za  poetką  przed  ))Bitwę  Grunwaldzką((,  przed 
))Hołd  pruski((  i  posłuchaj ny: 

. . .  Polsko  ! . . . 
Raz  jeszcze  z  twej  piersi  odrzucił  on  precz 
Grunwaldzkim  pogromem  krzyżacki  ów  miecz, 
I  pruski  hołd  wznowił  —  u  skutych  twych  nóg, 
I  z  klęczek  przed  tobą  nie  wstanie  już  wróg! 

Zarówno  jak  do  obrazu  w  linjach  i  bar- 
wach widz  stwarza  swoją  legendę,  tak  samo 
do  obrazu  w  słowie  czytelnik  lub  słuchacz 
maluje  w  myśh  swój  obraz,  tem  piękniejszy, 
im  bardziej  natchnione  jest  słowo  poety  i,  im 
bujniejszą  jest  rola,  na  którą  to  słowo  pada. 

Niejeden  utwór  poetycki  stał  się  natchnie- 
niem dla  malarza. 
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Niejeden  malarz    był  poetą  w   barwach 
i  niejeden  poeta  był  malarzem  w  słowach. 


W  głębi  ducha  ludzkiego  powstają  wszelkie 
obrazy,  stąd  ich  pokrewieństwo,  bez  względu 
na  formę,  w  którą  zostaną  przyobleczone. 
Każde  zjawisko,  pochodzące  ze  świata  ze- 
wnętrznego, nabiera  dla  nas  treści  dopiero 
po  przefiltrowaniu  przez  myśl  ludzką;  ona 
to  z  odebranych  wrażeń  tworzy  swoiste 
obrazy,  którymi  świat  zapełnia.  Dlatego  też 
podłoże  psychiczne  bardziej  stanowi  o  po- 
dobieństwie dwu  utworów,  aniżeli  forma, 
w  której  twórczość  się  ujawniła. 

Na  wielkiej  odległości  czasu  i  przestrzeni 
zdarza  się  spotykać  obrazowanie  niemal  iden- 
tyczne: gdy  Sienkiewicz  opowiada,  jak  to 
Danuśka  wyglądała  z  wianuszkiem  na  głowie, 
ze  swoją  śliczną  dziecięcą  twarzyczką,  z  wło- 
sami puszczonymi  po  ramionach,  w  sukni 
niebieskiej  i  czerwonych  trzewiczkach  z  dłu- 
gimi końcami,  z  luteńką  w  ręku — zdaje  nam 
się,  iż  zstępuje  ku  nam  ze  złocistej  ramy  jeden 
z  cudnych  aniołów  Fra  Angelica. 

Albo  taki  obraz:  ))Danusię  nieśli  na  prze- 
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dzie  orszaku  na  umajonych  noszach.  Dzwon 
nie  przestawał  bić,  zdawał  się  ich  wzywać 
i  zapraszać  ku  sobie,  a  oni  szU  śpiewający 
kwietnem  błoniem,  pod  ogromną  złotą  zorzą 
wieczorną,  jakby  ich  ta  zmarła  prowadziła 
naprawdę  do  odwiecznych  blasków  i  jasnością. 

Tu  nie  tylko  czar  natchnienia  przypomina 
florentyńskiego  mistrza,  lecz  także  roztacza 
się  w  przestworzu  jego  niezrównane  złoci- 
ste tło. 

Gdy  przy  odległości  kilko  wiekowej  wy- 
stępują takie  pokrewieństwa,  o  ileż  łatwiej 
odnaleźć  je  w  dziełach  twórców  sobie  współ- 
czesnych, żyjących  pod  władzą  tegoż  samego 
ducha  czasu. 

Bo  praca  psychiczna,  zdobywająca  nowe 
pojęcia,  nowe  prawdy,  rozjaśniająca  coraz 
dalsze  horyzonty,  zasila  rozum  powszechny 
i  duszę  pow^szechną,  oźywczem  tchnieniem 
przenika  ludzkość,  wytwarzając  dla  każdej 
epoki  tak  zwany  —  ))duch  czasu((. 

Na  szczytach  ludzkiego  życia  i  ludzkiej 
twórczości  bardzo  wyraźnie  występuje  od- 
mienność ))ducha  czasu((  poszczególnych  okre- 
sów. A  zaś  na  rubieży  nowo  odkrytych  prawd, 
rozpoczynają  się  nowe  epoki. 
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Jeżeli  przyjrzymy  się  psychicznemu  życiu 
doby  najnowszej,  nam  współczesnej,  zauwa- 
żymy, jak  pojęcia  krążą  w  mózgach  ludzkich. 
I  tak  — badania  Darwina  wpływają  na  zmianę 
zapatrywań  uczonych  na  świat  zwierzęcy,  na 
jego  stosunek  do  człowieka.  Zmiana  ta  prze- 
jawia się  niezwłocznie  w  literaturze  i  w  sztuce. 
Teorja  wielkiego  przyrodnika  znajduje  od- 
dźwięk w  arcydziełach  Kiplinga  (Księga  dżun- 
gli), Dygasińskiego  (Gody  życia).  Pomimo 
wielu  różnic  —  utwory  te  mają  zasadniczą 
cechę  wspólną  —  oto  bohaterowie  z  puszczy 
i  z  dżungli,  z  lasu  i  z  pola  są  obserwowani 
przeważnie  z  punktu  widzenia  człowieka. 

Nie  w  słowie  objawiło  się  życie  zwierzęce 
w  całej  swojej  prawdzie,  —  malarzowi  danem 
było  dojrzeć  i  odtworzyć  istotną  jego  treść. 

Proszę  przyjrzeć  się  obrazowi  Wierusza 
Kowalskiego  pod  tytułem  ))Rabuś((.  Ileż  mę- 
ki w  srogich  oczach  zwierzęcia,  ile  trwogi 
przed  koniecznością  życiową. 

Czyż  mniejszą  bywa  srogość  innego  rabusia, 
któremu  na  imię  człowiek? 

Tragedja  wilka  budzi  w  nas  współczucie, 
wszak  to  jest  tragedja  wszystkich  istot  żyją- 
cych!  Wszak   ten  ))rabuś((   jest   niewinnym 
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SŁOWO   I    OBRAZ. 


"winowajcą,  ulega  i  ulegać  musi  prawom  na- 
tury: instynktywne  pragnienie  życia,  a  więc 
pożywienia  dla  siebie  i  swojej  rodziny,  jest 
mu  nakazem.  Musi  rabować,  .aby  żyć.  A  jakie 
to  jego  życie  twarde  —  noc  mroźna,  pustka 
i  śnieg,  jak  okiem  zajrzeć.  Myśl  o  ludzkich 
siedzibac*h  trwogą  i  drżeniem  przejmują  ra- 
busia, zapalają  złowrogie  ogniki  w  jego  oczach, 
podniecają  w  najwyższym  stopniu  jego  bo- 
haterstwo. Śmierć  może  czyha  w  opłotkach, 
lecz  łup  bywa  tam  sowity...  Warto  życie 
rzucić  na*  Szalę. 

Z  punktu  widzenia  poszkodowanego  czło- 
wieka ten  wilk  to  rabuś,  zaś  bohater  z  punktu 
widz,enia  wilczego. 

W  chwili  natchnienia  —  uchylił  się  rąbek 
zasłony  przed  artystą  i  dojrzał  on  istotną 
grozę  wszelkiego  życia  i  uwiecznił  ten  mo- 
ment. Po  za  taką  chwilą  przejasną  —  zasłona 
najczęściej  spada  i  stąd  powstaje  niezgodność 
między  momentena  obrazu,  a  tytułem,  podpi- 
sanym przez  tegoż  artystę  w  chwtC  zimnego 
rozmysłu,  zniżającego  go  dó^  przeciętnych 
pojęć.  '■': 


.4> 

vi  ■ 
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Wzrastające  poczucie  ))sprawiedliwości  dla 
wszyslkich((  objawia  się  w  naszej  epoce  co- 
raz większą  demokral3^zacją  życia.'  Zmiana  ta 
w  stosunkach  społecznych  występuje  wyra- 
ziście w  literaturze  i  w  sztuce.  Serdeczniej sze 
zbliżenie  się  do  ludu  zapoczątkowuje  roman- 
tyzm. Wynika  sląd  wzrastająca  znajomość  ludu, 
a  co  za  tem  idzie  —  coraz  istotniejsze  odtwa- 
rzanie jego  życia 

Na  tej  niwie  powstają  arcydzieła  Orze- 
szkowej (Niziny,  Cham),  Konopnickiej,  Ka- 
sprowicza, Reymonta  (Chłopi),  Tetmajera 
(Na  skalnem  Podhalu)  i  t.  d. 

Do  obrazu  wchodzi  Ind — już  nie  stylizo- 
wany, sielankowy,  !ecz  rzeczywisty,  pełen 
temperamentu  i;T()zmachu,  bajecznie  koloro- 
wy, jak  na  płótnach  Tetmajera  i  Aksentowi- 
ćza  (Oberek),  skłonny  do  uczuć  głębokich 
i  do  wzlotów  ku  wyżynom,  niekiedy  smu- 
tny i  marzący,  jak  u  Gierymskie^o,  Chełmoń- 
skiego, Dulębianki,  Wyspiańskiego... 
,  Jednocześnie  budzi  się  zainteresowanie, 
jakąjest  wrażliwość  wśród  ludu  —  na  piękno, 
na  sztukę.  Wielu  nutorów  porusza  tę  kwe- 
stję,  różnie  ją  oświetlając. 

W  naszej   literaturze  najwyraziściej  i  naj- 
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silniej  pisali  o  tem:  Sienkiewicz  (Janko  mu- 
zykant), Łoziński  (Madonna  busowiska)  i  Rey- 
mont, który  niejednokrotnie  mówi  w  swoich 
))Chlopach((  o  rwaniu  się  pierwotnych  dusz 
na  wyżyny,  o  ich  uwielbieniu  dla  królowej 
Bajki.  Zaś  zachwyt,  budzący  się  pod  wpły- 
wem muzyki  i  obrazów  świętych,  przedsta- 
wia jako  cudowną  wizję,  zstępującą  ku  ro- 
zedrganej duszy  Jagusinej,  ))co  się  niesła 
w  zaświaty,  w  te  cudności  i  nieba  obrazów, 
w  przygasłe  cichnące  dźwięki,  w  rozmodlone 
śpiewy,  w  święty  spokój  ekstazy  i  piła  takie 
zapomnienie  wszystkiego,  że  już  nie  baczyła 
gdzie  jest,  jeno  się  jej  widziało,  że  święci 
zstępują  z  obrazów,  że  idą  ku  niej  z  uśmie- 
chem przenaj  słodszym,  że  te  błogosławiące 
ręce  wyciągają  się  nad  nią  i  dalej  idą,  nad 
całym  narodem,  aż  się  przechylił  jako  ten 
łan,  a  nad  nim  wieją  szaty  błękitne,  szaty 
czerwone,  spojrzenia  miłosierne,  grania  nie- 
wypowiedziane, pieśni  dziękczynne ... « 


W  nowszych  czasach,  daleko  silniej,  niż  nie- 
gdyś, wystąpiła  miłość  rodzinnej  ziemi,  jako 
jeden  z  przejawów  miłości  ojczyzny. 
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Mickiewicz  tak  mówi  w  jednym  ze  swoich 
wykładów  literatury:  »...  śpiewać,  to  znaczy 
objawiać  myśl  bożą,  spoczywającą  nad  tą 
ziemią  i  nad  narodem,  do  którego  należy 
poeta((. 

Myśl  boża  spoczywa  nad  ojczystą  ziemią, 
myśl  boża  ją  uświęca  i  czyni  godną  tej  wiel- 
kiej, powszechnej  miłości,  o  której  marzy 
Konopnicka: 

0  ciche  pola,  o  wy  senne  niwy, 
Nigdyż  nad  wami  słońce  nie  zaświeci? 
Nigdyż  nie  wzejdzie  taki  dzień  szczęśliwy, 
W  którymby  piękność  waszą  nie  poeci. 
Nie  rym  mniej  więcej  trafny  lub  fałszywy, 
Ale  uznały  wszystkie  wasze  dzieci, 

1  wrzącą  piersią  przylgnęły  do  roli... 
Nigdyż?...  O  jak  mnie  to  pytanie  boli! 

Czy  nigdy?  —  Może  tylko  nie  dzisiaj,  ale 
w  przyszłości  ocenią  ją  i  pokochają  wszyst- 
kie jej  dzieci  i  to  właśnie  dzięki  poetom, 
dzięki  obrazom  tej  ziemi,  kreślonym  ich  ręką 
z  takiem  wyczuciem  jej  uroku,  z  takiem  go- 
rącem ukochaniem. 

Prawie  jednocześnie  co  i  w  literaturze, 
krajobraz  w  malarstwie  uzyskuje  stanowisko 
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samodzielne,  przestaje  być  tłem,  a  występu- 
je w  indywidualnym  majestacie. 

Niewątpliwie  ))myśl  bo/a  spoczywałam  na 
tej  ziemi  rodzinnej,  którą  uwieczniali  w  swo- 
ich obrazach:  Gierymscy,  Ghełmoński,  Wy- 
wiórski,  Kowalski  i  inni. 

Obok  krajobrazu,  w  naturalnym  rzeczy 
porządku,  występują  —  portrety,  studja,  wizje 
oddzielnych  drzew,  kwiatów  i  t.  d. 

Niezmiernie  interesujące  są  prace  grafi- 
czne Wyczółkowskiego,  dające  nam  szereg 
studjów  czy  może  portretów  sosen. 

A  kwiat? 

Jego  piękność,  jego  tajemnica,  jego  wy- 
roczne  przeznaczenie  każą  wielkiemu  poecie 
zadumać  się  w  pokorze: 

Kwiat  złotogłowiu,  co  właśnie 
Dziś  zakwitł  nam  w  całej  ozdobie, 
Każe  mej  duszy  pocicliu 
Położyć  slcrzydła  po  sobie. 

(KASPROWICZ  KSIĘGA    UBOGICh) 

w  zadumie  i  w  pokorze  pracują  coraz 
liczniejsi  malarze  nad  ujęciem  istoty  kwiatu, 
nad  pochwyceniem  jednego  z  jego  momen- 
tów, co   tak  błyskawicznie  mijają...  Kwiat 
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w  malarstwie  bywa  coraz  częściej  trakto- 
wany indywidualnie,  coraz  częściej  się  wy- 
czuwa, iź  artysta  zbliża  się  doń  z  serdecznem 
uczuciem,  że  w  trwodze  zamyśla  się  nad 
tajemnicą  życia,  które  przepych  barw,  nie- 
zrównaną subtelność  linij,  blask  piękna  roz- 
tacza tak  rozrzutnie  na  tak  krótką  chwilę... 
Piękne  i  prawdziwe  kwiaty  obrazu — chyba 
z  wizji  muszą  być  malowane,  boć  każdy 
moment  rozchyla  płatki  korony  i  każdy  mo- 
ment zmienia  ich  zabarwienie.  Gdyby  artysta 
dziś  zaczął  portretować  kwiat,  stojący  przed 
nim  w  wazonie,  a  jutro  chciał  go  dokończyć, 
toby  mógł  łatwo  popełnić  anachronizm  — 
mógłby  dać  portret  dziecka  z  wyrazem  twa- 
rzy młodzieńca. 


We  wszelkiem  odtwarzaniu  życia  —  słowo 
do  swoich  obrazów  wprowadza  muzykę, 
muzykę  przyrody,  muzykę  ludzką. 

Wszak  dźwięk  łączy  się  nierozerwalnie 
z  pojęciem  ruchu,  z  pojęciem  życia.  I  ma 
słowo  moc  wywoływania  muzyki  aż  do  złu- 
dzenia, aż  do  zmysłowego  jej  przyjmowania. 

Malarz  nie  może  odtwarzać  muzyki  z  taką 
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wyrazistością,  jak  poeta,  niemniej  przyzywa 
on  ją  niejednokrotnie  na  swój  sposób:  prze- 
cie anioły  Melozza  da  Forli,  Fra  Angelica, 
putti  Carpaccia,  pastuszki  Chełmońskiego 
grają  na  pewno,  cliociaż  ich  nie  słyszymy... 

Obraz,  ustępując  pierwszeństwa  słowu 
odnośnie  do  muzyki,  trzyma  prym,  gdy  chodzi 
o  architekturę. 

Najlepszy  opis  danego  gmachu  nie  zbu- 
duje go  prawdziwie  przed  oczami  czytelnika: 
gdybyśmy  sprawdzili  "za  pomocą  rysunku, 
jaka  budowa  dźwignęła  się  w  umyśle  kil- 
korga inteligentnych  ludzi  na  podstawie  tego 
samego  opisu,  tobyśmy  się  przekonali,  że  ile 
było  osób,  tyle  odmiennych  budynków  się 
zbudowało. 

Inaczej  rzecz  się  ma  z  obrazem  plasty- 
cznym: on  nam  daje  portret  gmachu  —  istnie- 
jącego w  rzeczywistości,  w  planie  lub  w  wizji. 

Nic  dodawać  i  nic  ujmować  nie  potrze- 
bujemy, patrząc  na  przepyszną — fantastyczną 
architekturę  obrazów  Odrodzenia. 

Nic  dodawać  i  nic  ujmować  nie  potrze- 
bujemy, patrząc  na  wspaniałe  wnętrze  ko- 
ścioła Św.  Marka  A.  Gierymskiego. 

Nic  dodawać  i  nic  ujmować  nie  potrze- 
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buje  wyobraźnia  tym  mozaikom  na  złoci- 
stych tłach,  tym  wzorzystym  marmurom,  tym 
kolumnom  o  bizantyńskich  kapitelach...  Całe 
to  wnętrze  oświetlone  jest  najprawdzi wszem 
słońcem  weneckiem,  a  te  modlące  się  włoszki 
chyba  przed  chwilą  weszły  z  placu  św.  Marka. 
Wśród  milczenia  pustego  w  tym  momencie 
kościoła  wyraźnie  dolatuje  gwar  różnobar- 
wnego i  różnojęzycznego  tłumu,  snującego 
się  przed  kościołem;  suchy  szelest  gołębich 
skrzydeł  wsuwa  się  do  kościoła  za  każdem 
otwarciem  drzwi.  Tych  samych  drzwi,  przez 
które  myśmy  tu  weszli...  Bo  oto  wyniosły 
się  nad  naszemi  głowami  sklepienia  —  i  ogar- 
nęły nas  mury,  i  ożyła  nawa  wszystkiemi 
wspomnieniami,  związanemi  z  tym  przecud- 
nym kościołem...  Oto  idziemy,  oto  stąpamy 
po  nierównej  posadzce,  patrzymy,  rozmy- 
ślamy, mówimy ...  i  pragniemy,  by  ta  chwila, 
wyczarowana  z  przeszłości,  trwała  jak  naj- 
dłużej, trwała  wiecznie... 

Możność  przenoszenia  dzieł  architektury 
do  obrazu  pozwala  malarzom  naszym  robić 
dzisiaj  obrachunek  tych  wszystkich  skarbów, 
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które  nam  ocalały  po  latach  niewoli,  po  la- 
tach niszczycielskiej  gospodarki  zaborców, 
po  burzy  wojennej. 

Z  prawdziwym  pjetyzmem  odnoszą  się 
oni  do  tych  pomników,  z  widoczną  miłością 
je  odtwarzają,  biorąc  tym  sposobem  w  po- 
siadanie miasto  za  miastem. 

Tak  powstały  prace  graficzne  Wyczół- 
kowskiego, z  niezrównaną  maestrją  uwie- 
czniające mury  Warszawy  i  Lublina. 

Tak  powstały  barwne,  przepojone  świa- 
tłem akwarele  Rayskiego,  w  siedemnastu 
obrazach  ukazujące  nam  zabytki  Lublina. 

Ten  sam  pjetyzm  dostrzegamy  w  obrazach 
Turka,  zwłaszcza  w  jego  znakomitej  ulicy 
Florjańskiej,  zamkniętej  kościołem  Marjackim. 

Z  Wielkopolski  przysyła  na  wystawę 
do  Warszawy  M.  Trzebiński  cały  szereg 
akwarel,  w  których  znajdujemy  kościoły 
i  gmachy  Poznania,  Gniezna  i  innych  pamię- 
tnych miast  i  miasteczek  byłego  księstwa 
Poznańskiego. 

Pinkas  Ignacy  stara  się  ująć  w  licznych 
szkicach  —  najpiękniejsze  gmachy  Wilna 
i  jego  najbardziej  malownicze  ulice  i  zaułki. 
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Tegoroczne  wystawy  (1919  r.)  Warszawy 
i  Krakowa  dawały  nam  przeważnie  zbiorowe 
prace  artystów.  Przypuszczamy,  że  inni  ma- 
larze, którzy  nie  mogli  zapełnić  całej  sali, 
a  przynajmniej  całej  jednej  ściany,  ukażą 
nam  także  swój  artystyczny  dorobek. 

Wszak  nawet  ))jedyne((  obrazy  bywają 
niekiedy  arcydziełami . . . 


Stwierdzić  należy,  iż  wystawy  nasze 
w  r.  1919  harmonizowały  z  nastrojem  ogółu: 
ziemie  i  miasta  polskie  zrzucały  obce  jarzmo, 
krajobraz  polski  i  pomniki  architektury 
naszych  wyzwolonych  miast  zapanowały 
wszechwładnie  w  salach  wystawowych. 

Ręką  artysty  kierował  sentyment,  który 
znajdował  oddźwięk  w  sercach  publiczności, 
łagodząc  sąd  i  nawiązując  serdeczne  węzły 
między  artystą  a  widzami. 
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RAFFAELLO  SANZIO  DA  URBINO. 
(1483—1520) 

G.  Vasari  temi  słowy  rozpoczyna  życiorys 
Rafaela:  ))Jak  hojnemi  i  dobrotliwemi  bywają 
niekiedy  niebiosa  w  zlewaniu  na  jednego  czło- 
wieka swoich  bezbrzeżnych  skarbów,  swoich 
łask  i  najrzadszych  darów,  które  przez  długi 
okres  czasu  bywały  rozdzielane  między  wielu 
ludzi,  jasno  się  ukazuje  w  osobie  Raffaella 
Sanzio  da  Urbino,  wyposażonego  od  natury 
całą  skromnością,  dobrocią  i  wdziękiem,  które 
bywają  udziałem  wybrańców  losu,  a  jednają 
i  czarują  wszystkich((. 

Jeden  z  nieśmiertelnej  trójcy  Odrodzenia 
włoskiego,  mniej  potężny,  jako  indywidual- 
ność artystyczna  od  Leonarda  da  Vinci  i  od 
Michała  Anioła  Buonarrotiego,  a  bardziej  od 
tamtych  rozumiany  i  wielbiony,  Rafael,  był 
genjalnym  uczniem  Perugina.  Rychło  prze- 
wyższył on  swego    mistrza,   lecz  zachował 
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bardzo  widocznie  jego  delikatny,  uducho- 
wiony wdzięk  —  zwłaszcza  w  traktowaniu 
postaci  kobiecych. 

W  dalszych  studjach  korzysta  on  wiele 
i  nabiera  mocy  pod  wpływem  rad,  wskazu- 
wek  i  wzorów  Fra  Bartolomea,  w  którego 
pracowni  we  Florencji  przebywa  czas  dłuższy, 
ze  swojej  strony  wnosząc  do  twórczości 
tego  znakomitego  artysty  niemało  dodatnich 
czynników. 

Arcydzieła  Leonarda  i  Michała  Anioła 
budzą  w  Rafaelu  uwielbienie  i  zapał.  Z  całą 
skromnością  uznaje  ich  niedoścignioną  dosko- 
nałość, studjuje  je,  dobrowolnie  poddaje  się 
ich  wpływom,  pogłębiając  własny  talent,  roz- 
szerzając swoje  artystyczne  horyzonty.  Mimo 
to  nie  staje  się  naśladowcą,  biorąc  od  tam- 
tych mistrzów  jeno  to,  co  swojego  u  nich 
wyczuł. 

Rafael  wznosi  się  na  szczyty,  dzieła  jego 
jaśnieją  blaskiem  niezrównanego  piękna,  dając 
mu  uznanie  i  sławę. 

Papież  Juljusz  II.  wzywa  go  do  Rzymu 
i  oto  rozpoczyna  się  najświetniejszy  okres 
życia  wielkiego  artysty:  maluje  Stanze  i  Loggie, 
bierze  udział  w  pracach  około  budowy  ba- 
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zyliki  Św.  Piotra,  przygotowuje  niezrównane 
kartony  do  arrasów,  a  przedewszyslkiem 
składa  hołd  macierzyństwu  —  swemi  przecu- 
dnemi  madonnami. 

Na  wyżyny  boskiego  icti  pojmowania 
wznosi  się  on  w  arcydziele  swojem  w  ))Ma- 
donnie  sy^styńskiej((,  która  jest  nie  tylko  ko- 
bietą-malką,  lecz  także  pełną  majestatu 
i  bolesnej  zadumy  —  królową  niebios,  Bo- 
garodzicą. 

Genjalna  wizja  ukazała  Rafaelowi  tę 
madonnę,  jak  niemniej  kierowała  jego  ręką, 
gdy  uwieczniał  nadziemski  wyraz  oczu  Dzie- 
cięcia. * 

Inne,  bardzo  liczne  jego  madonny,  są  nie- 
zmiernie piękne,  pełne  wdzięku,  promienie- 
jące miłością  macierzyńską,  która  przed  niemi 
odkrywa  wszystek  ból  świata,  która  je  czyni 
orędowniczkami  wiecznie  cierpiącej  ludzko- 
ści, która  miłosierdziem  jaśnieje  z  ich  oczu, 
z  ich  oblicza  wyziera  pragnieniem  dźwigania 
upadających,  krzepienia  bezsilnych...  Lecz 
przedewszystkiem  nad  ziemią  pochylają  się 
te  cudne  postacie. 

O  ))Madonnie  del  cardellino«  tak  mówi 
Konopnicka: 
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Więc  idąc  z  synem  w  zachodu  czas, 

W  oblaski  mżące. 
Na  polnym  głazie  przysiadła  raz. 

Na  kwietnej  łące. 

A  iżby  bliższy  synaczek  był 

Tej  świętej  ziemi, 
Z  kolan  go  puszcza  w  podolny  pył. 

Stopki  bosemi. 

I  stawał  on  się  naprawdę  blizkim  i  dro- 
gim tym  ziemianom  strapionym,  litórzy  wzro- 
kiem nieśmiałym  na  wyżyny  dźwigać  się  nie 
mają  mocy. 

I  stawał  się  blizkim  icli  myśli,  icli  pojmo- 
waniu i  bez  trwogi  dawali  się  prowadzić 
w  krainę  piękna,  w  krainę  cudu. 


Madonny  Rafaela,  zarówno  w  dobrych 
reprodukcjach,  jak  i  w  strasznie  marnych, 
bardzo  są  w  Polsce  rozpowszechnione. 

Znają  u  na  dzieła  Rafaela  i  ci  szczęśliwi, 
co  je  oglądaU  takiemi,  jak  z  rąk  mistrza 
wyszły,  i  ci,  co  malutkim  wizerunkiem  ))Ma- 
donny  delia  seggiola((  znaczą  w  książce  do 
nabożeństwa  z  trudem  wyczytywane  mo- 
dlitwy. 
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I  wszyscy  my,  od  szczytów  do  nizin, 
mamy  dług  wdzięczności  względem  mistrza 
włoskiego  —  za  światło  jego  genjuszu,  które 
ziemię  naszą  opromieniało,  stając  się  czynni- 
kiem rozwoju  ducłiowego  na  wszystkicli 
szczeblach  naszego  życia. 

To  też  naszym  on  jest,  chociaż  nie  z  na- 
szego narodu  powstał,  a  prochy  jego  w  rzym- 
skim Panteonie  spoczywają.  A  zaś  czterech- 
setletnia  rocznica  jego  zgonu  rozpaliła  i  u  nas 
myśl  żywą,  jaśniejącą  czcią  dla  genjuszu. 

1920  r. 
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o  SZTUCE  JAPOŃSKIEJ. 

(Kraków  w  kwietniu  1920  r.) 

Pałac  sztuki  przy  Szczepańskim  placu  ja- 
śnieje łagodną  egzotyczną  poświatą. 

W  przepięknej  Japonji  powstały  te  dzieła 
myśli  ludzkiej  —  wytwornie  piękne,  wyko- 
nane z  niezmierną  finezją  —  subtelną,  nieza- 
wodną ręką. 

Na  wystawie  tej  ukazano  nam  zaledwo 
część  zbiorów  F.  Jasieńskiego,  przeznaczo- 
nych do  działu  japońskiego  w  Muzeum  na- 
rodowem  w  Krakowie,  jednak  eksponaty 
dobrano  tak  szczęśliwie,  iż  możemy  przyj- 
rzeć się  artyzmowi  japońskiemu,  zacząwszy 
od  obrazów  wzniosłej  religijnej  treści,  a  do- 
chodząc do  przedmiotów  codziennego  użytku. 

Wrażenie  i  urok,  którym  tu  widz  podlega, 
dziwnej  są  natury  i  niezawsze  w  słowach 
zamknąć  się  dadzą. 

Najbardziej  jawnie  występuje  tu  —  miłość 
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SŁOWO    I    OBRAZ. 


przyrody  i  miłość  sztuki,  które  subtelnie 
i  miękko  ujmują  przejawy  wszechżycia. 

Tyle  pracy,  tyle  trudu  dla  osiągnięcia 
pełni  rozwoju,  a  któż  wie,  która  chwila  śmierć 
niesie? . . . 

Czemu  ginie  to,  co  jest  piękne  i  co  trwać 
powinno?  Czemu  kwiat  —  taki  cudny  i  tak 
bogato  udarowany  od  przyrody  trwa  tak 
krótko  i  znika  bezpowrotnie?... 

Te  wszystkie  pytania  w  krainie  wscho- 
dzącego słońca  powstawały  tak  samo,  jak  na 
ziemiach  słońca  zachodzącego  —  i  tak  samo 
zostawały  bez  odpowiedzi... 

Japończycy  jednak,  idąc  po  drodze  po- 
stępu, pogodzili  się  z  myślą  o  śmierci,  jako 
z  koniecznością  życiową  i  wyrobili  w  sobie  po- 
godne poddanie  się  nieodwołalnym  wyrokom; 
z  drugiej  stron}^  zrozumieli,  iż  treścią  każdej 
rzeczy  jest  jej  harmonja  wewnętrzna  —  jej 
piękno,  stąd  ukochanie  piękna,  stąd  jego  pra- 
gnienie zarówno  w  życiu  odświęlnem,  jak 
i  w  życiu  powszedniem,  stąd  uwielbienie  dla 
sztuki,  której  zadaniem  jest  utrwalanie  prze- 
błysków piękna. 

Jak  ogólnem  było  umiłowanie  i  zapotrze- 
bowanie  dzieł  sztuki,  jak  powszechną  być 
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musiała  praca  artyst3xzna,  skoro  mogła  wy- 
zwolić z  pośród  narodu  tak  wielką  ilość  ta- 
lentów i  dać  im  możność  osiągnięcia  takiej  do- 
skonałości bez  skazy  w  technice  artystycznej. 

Powszechny  kult  sztuki  —  z  konieczności 
wiódł  za  sol)ą  jej  demokratyzację:  oto  nie- 
zrównane dzieła  Hoksaja  i  innych  wielkicli 
artystów  rozpowszechniają  się,  jako  dosko- 
nałe drzeworyty  (piękne  icli  okazy  podzi- 
wiamy na  wystawie). 

Sztuka  udziela  swego  blasku  przemysłowi 
i  ręlcodzielnictwu:  obrazy  w  tkaninie  stają 
się  arcydziełami  (na  wystawie  przepiękny 
krajobraz  z  wulkanem  w  perspektywie);  je- 
dwabiami haftowane  ptaki  i  kwiaty  są  arty- 
stycznie doskonałe  (na  wystawie  obrazy  i  pa- 
rawany). 

Japończycy  kochają  kwiaty,  jak  żaden 
inny  naród  świata  —  pielęgnują  je,  malują, 
cyzelują,  haftują,  zdobią  nimi  tkaniny...  a  za- 
wsze z  subtelnem  wyczuciem  ich  istoty,  ich 
treści,  ich  piękna. 

Wycinanki  z  papieru,  przeważnie  kwietne 
i  roślinne,  służące  jako  patrony  w  farbiar- 
stwie  są  niesamowicie  delikatne  i  piękne  (na 
wystawie  wspaniała  ich  kolekcja).  Pasy  ko- 
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biece  i  tkaniny  w  wielkiej  swojej  rozmaito- 
ści budzą  podziw  indywidualnie  artysty- 
cznymi pomysłami. 

Gablotki  z  drobnymi  wyrobami  z  laki, 
metalu,  kości  słoniowej  i  1.  d.  dają  pojęcie 
o  wytworności  tych  nadzwyczajnych  wy- 
spiarzy. Przepiękne  wazony,  świeczniki  i  inne 
W3Toby  z  bronzu,  bogato  zdobione  moty- 
wami ze  świata  roślinnego  i  zwierzęcego 
świadczą  i  w  tej  gałęzi  o  doskonałości  po- 
mysłów i  techniki  japończyków. 

Sztuka  japońska  jest  tak  odmienna,  po- 
mimo cech  wspólnych,  od  naszej  sztuki  i  od 
naszych  o  niej  pojęć,  że  pierwsze  wrażenie, 
jakiego  doznajemy,  znalazłszy  się  wśród  tych 
skarbów  piękna,  jest  —  iź  tworzą  one  jakąś 
bezosobową  całość.  Tymczasem  wiadomo,  na- 
wet i  tym  niezbyt  wtajemniczonym  w  dzieje 
kultury  japońskiej,  iż  rozwój  sztuki  wzmaga 
się  tam  z  przyjęciem  buddaizmu,  a  wpływy 
chińskie  są  wówczas  przemożne.  ■  Z  bie- 
giem czasu  wyzwalają  się  japończycy  z  pod 
owych  wpływów  i  na  własnych  już  drogach 
pracują  w  kierunkach  indywidualnie  różnych, 
tworzą  szkoły,  w  których  nurtują  idealizmy, 
realizmy,   impresjonizmy...    Sztuka   ich,  jak 
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i  gdzieindziej,  w  pewnych  okresach  czasu 
przygasa,  w  innych  wzmaga  się  i  jaśnieje. 
Najhojniejszy  jej  rozkwit  przypada  na  wiek 
AV-ty,  to  znaczy  jednocześnie  z  Odrodze- 
niem włoskiem.  •* 

Z  każdego  japońskiego  obrazu,  z  każdego 
subtelnie  wycyzelowanego  metalu,  z  każdego 
haftu  i  tkaniny  wyczytać  można  tę,  zbyt 
mało  u  nas  znaną  prawdę,  że  sztuka  jest 
niezbędnym  czynnikiem  kulturalnego  roz- 
woju, a  człowiek,  doskonalący  się  w  pracy 
twórczej,  jakiej  wymaga  sztuka,  przygoto- 
wuje się  do  pięknej  twórczej  pracy  w  każ- 
dym zawodzie. 

Kult  piękna,  roztaczający  się  na  całokształt 
życia  narodowego  w  Japonji,  nauczył  jej 
obywateli  pięknego,  precyzyjnego  pełnienia 
obowiązku  we  wszystkich  zakresach  życia 
narodowego. 

Cześć  dla  piękna  nie  oderwała  japończy- 
ków od  życia,  jeno  uczyniła  ich  życie  pię- 
knem i  pogodnem. 

Czyżby  jedynie  wyjątkowo  od  natury  wy- 
posażone narody,  czyżby   tylko  grecy  i  ja- 
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pończycy  zdolni  byli  do  kultu  piękna  we 
wszystkich  dziedzinach  życia? 

Czemu  np.  u  nas  zamiłowanie  do  sztuki 
i  jej  kult  tak  ubogo  się  zarysowuje  w  ciągu 
wieków  i  do  dnia  dzisiejszego?  Przecież,  je- 
żeli się  przyjrzymy  zdobnictwu  naszego  ludu, 
to  przekonamy  się,  że  sztuka  u  nas,  tak  samo 
jak  u  greków,  jak  u  japończyków,  była  i  jest 
potrzebą  ducha.  Zatem  jakieś  niepomyślne 
okoliczności  spowodował}^  wypaczenie  nor- 
malnego jej  rozwoju. 

Sztuka  nasza  ludowa  nie  rozwinęła  się 
i  nie  weszła  do  skarbca  sztuki  narodowej, 
tylko  pozostała  na  "uboczu,  prymitywna 
i  długo  zapoznawana  przez  klasy  inteligentne. 

Gdzie  przedewszystkiem  szukać  należy 
przyczyn  tego  zjawiska?...  Może  w  tem,  że 
sztuka  zachodu,  a  zwłaszcza  sztuka  włoska,  ob- 
darzała klasy  najoświeceńsze  dziełami  tak  da- 
lece przew3^ższającemi  artystyczny  poziom  na- 
rodu, iż  podziwiano  ich  doskonałość,  nie  odwa- 
żając się  wobec  nich  próbować  sił  własnych. 

Niemniej  bieg  wypadków  dziejowych 
mało  sprzyjał  pomyślnemu  rozwojowi  sztuki 
polskiej. 

Wszelkie  przypuszczalne  czynniki,  powo- 
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dujące  zboczenia  i  zaniedbania  w  zakresie 
estetyki,  nie  przytłumiły  jej  ostatecznie,  gdyż 
jest  ona  potrzebą  życia  i  o  prawa  swoje 
wcześniej  czy  później  upomnieć  się  musi. 

Dzisiaj,  kiedy  malarze  polscy  dorówny- 
wują  mistrzom  europejskim,  kiedy  wśród 
rzeźbiarzy  i  architektów  naszych  powstają 
coraz  nowe  talenty,  kiedy  spotykamy  takich 
miłośników  i  krzewicieli  sztuki,  jak  F.  Jasień- 
ski, który  cały  majątek  i  pracę  całego  życia 
poświęca  na  gromadzenie  skarbów  sztuki 
wszechświatowej,  a  za  nagrodę  poczytuje 
sobie,  iż  Kraków,  przyjmując  jego  wspaniały 
dar  i  projektując  założenie  Muzeum  narodo- 
wego jego  imienia,  ułatwia  mu  dalszą  pracę 
nad  kulturą  estet3^czną  naszego  narodu;  kiedy 
ze  strony  sfer  rządzących  wyzwolonej  Polski 
widzimy  zrozumienie  dla  kulturalnej  donio- 
słości sztuki:  dziś  śmiało  patrzeć  możemy 
w  przyszłość,  z  wiarą,  iż  zimna  obojętność 
naszego  społeczeństwa  dla  twórczości  artysty- 
cznej przeistoczy  się  w  powszechny  kult  piękna, 
jak  u  greków,  jak  u  japończyków... 
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))WPŁYWY  ROSYJSKIE  NA  DUSZĘ 
POLSKĄ« 

(Książka  M.  Zdziechowskiego). 

System  rusyfikacyjny,  dążący  do  ))prze- 
topienia((  duszy  polskiej  na  duszę  rosyjską^ 
celu  nie  osiągnął  i  osiągnąć  nie  mógł.  Jednakże 
wpływy  rosyjskie  zdążyły  zatruć  duszę  pol- 
ską, która  ))uległa  niezdrowej  hipnozie  pod 
wpływem  zetknięcia  się  z  duszą  rosyjską((. 

Oddając  sprawiedliwość  pięknym  przeja- 
wom życia  rosyjskiego,  pięknym  postaciom, 
wykwitającym  z  tego  życia,  Zdziechowski 
ze  spokojem  i  bez  uprzedzenia  zastanawia 
się  nad  istotą  duszy  rosyjskiej,  widzi  choro- 
bliwe jej  wybujałości,  stawiające  żądanie  — 
»albo  wszystko,  albo  nic((.  Jest  to  ów  ))maksy- 
malizm«  rosyjski,  nieznający  granic  dla  swo- 
ich pożądań,  a  wyhodowany  przez  despo- 
tyzm, usuwający  naród  od  twórczej  pracy 
społeczno -państwowej,    któraby    pozwalała 
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sprawdzać,  jakie  pomysły  mogą  być  realizo- 
wane dla  dobra  powszechnego. 

Skąd  wszakże  wypływa  nieokiełznany  roz- 
mach maksymalizmu  (zwanego  dzisiaj  bol- 
szewizmem),  przeistaczającego  się  ))w  ne- 
gację rzeczywistości,  w  ślepe,  a  okrutne 
w  bezwzględności  swojej  niszczy cielstwo  we 
wszystkich  zakresach  porządku  moralnego, 
społecznego  i  państwowego «. 

Autor  przypuszcza,  że  ta  degeneracja  du- 
szy rosyjskiej  może  być  poczytaną  za  skutek 
alkoholizmu,  trującego  naród  rosyjski.  Jako 
potwierdzenie  dla  swego  mniemania  —  przy- 
tacza zdanie  poważnego  lekarza,  który  mówi 
o  swoich  licznych  pacjentach,  rosjanach,  iż 
))wszyscy  oni  są  chorzy  psychicznie,  chorzy 
aż  do  niepoczytalności,  wszyscy  są  alkoholi- 
kami, albo  potomkami  alkoholików.  Alkohol 
rozstroił  im  nerwy,  wykoleił  myśli.  Niczem 
są  objawy  nerwowych  chorób  w  Polce  w  po- 
równaniu z  rozmiarami,  jakie  neurastenja 
przybrała  u  rosjana. 

Maksy malizm  ujawnił  się  w  Rosji  na  wiele 
lat  przed  jej  upadkiem.  Bywał  on  ))czerwony 
i  czarny,  rewolucyjny  i  reakcyjny «.  Zaś 
krwawe,    dzikie    starcia    między    obu    tymi 
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maksymalizmami  usuwały  z  życia  wszelką 
podstawę  moralną,  znieprawiały  dusze,  za- 
szczepiając chorobę,  którą,  zgodnie  ze  sło- 
wami S.  Szarapowa,  autor  uznaje  za  nieule- 
czalną i  mówi,  że  ))Rosja  odegrała  swoją  rolę 
polityczną,  stworzyła  państwo  potężne  i  gro- 
źne —  i  dziś  patrzymy  na  to,  jak  się  ono 
rozkładam. 

Być  może,  iż  Zdziechowski,  stwierdzając 
ową  nieuleczalność,  popada  w  nadmierny  pe- 
symizm. Zginęło  państwo,  lecz  naród  może 
je  przeżyć,  może  zawrócić  ze  swoich  ma- 
nowców, może  wejść  na  drogę  uzdrowienia, 
na  drogę  postępu. 

Scharakteryzowawszy  w  najogólniejszych 
zarysach  duszę  rosyjską,  pozwała  nam  Zdzie- 
chowski czytać  samym  w  tej  duszy,  zetknąć 
się  z  nią  bezpośrednio:  a  jest  to  dusza  ze 
szczytów,  dusza  filozofa  -  mistyka,  świetne- 
go mistrza  pióra,  Mikołaja  Berdiajewa.  W  sło- 
wach jego  znajdujemy  potwierdzenie,  iż  ma- 
ksynializm  jest  właściwością  duszy  rosyjskiej: 
))Żaden  poeta  rosyjski,  —  woła  Berdiajew  — 
nie  jest  w  stanie  poprzestać  na  kulcie  czy- 
stego piękna  i  żaden  rosyjski  uczony  nie 
poprzestanie  na  kulcie  czystej  nauki.  Rosjanin 
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pragnie  nie  mniej,  nie  więcej,  jak  zupełnego 
przeobrażenia  życia  i  zbawienia  świata;  to 
cecha  narodowa  —  i  z  cechą  tą  wiąże  się 
wszystko,  co  jest  rzeczywiście  wielkie  i  ory- 
ginalne w  kulturze  rosyjskiej((.  W  imię  tego 
przeobrażenia  świata  wypowiada  Berdiajew 
wojnę  podstawowym  instytucjom  społeczeń] 
stwa,  a  więc  rodzinie,  państwu  i  Kościołowi, 

Pomimo  ognistej  siły  wymowy  —  myśli- 
ciel rosyjski  wikła  się  w  sprzecznościach, 
ujawniających  specjalnie  rosyjskie  rozdwo- 
jenie wewnętrzne,  wynikające  z  fatalizmu 
))spadnięcia  na  padół  ziemski  z  niedosięgnio- 
nych  W3^źyn  świętego  marzenia  —  wyżyn, 
z  których  wszystko  na  ziemi  wydaje  się  tak 
nieskończenie  małem  i  nędznem,  że  giną  ró- 
żnice między  dobrem  a  złem;  a  jednak  na 
ziemię  spadłszy,  wybierać  trzeba;  naturalnie 
wybieramy  wtedy  to,  co  nam,  co  naszemu 
egoizmowi  dogadza  i  grzechu  w  tem  niema, 
bo  nie  my  winni  jesteśmy,  lecz  ta  Moc,  co 
nas  na  ten  nikczemny  świat  rzuciła«. 

Ilustrację  do  t3'ch  słów  znajduje  Zdzie- 
chowski  w  literaturze  rosyjskiej:  ))W  duszy 
młodzieńca,  bohatera  komedji  Ostrowskiego, 
płoną  ognie  najwznioślejszych  aspiracyj,  ale 
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nie  szuka  on  ujścia  dla  nich,  ani  w  heroizmie 
głośnych  czynów,  ani  w  ofiarności  cichej 
pracy,  ani  nawet  w  tułaniu  się  po  miejscach 
świętych,  lecz  w  wódce;  zapija  się  na  śmierć 
w  szynku «. 

Tę  dysharmonję  duszy  rosyjskiej  widzi 
Berdiajew  i  powiada,  że  Rosja  jest  nawskróś 
))antynomiczna((  —  i  tę  jej  zasadniczą  anty- 
nomiczność  trzeba  wyraźnie  sobie  uprzy- 
tomnić, chcąc  zbliżyć  się  do  rozwikłania  ta- 
jemnicy duszy  rosyjskiej.  Tej  duszy,  która 
))pomimo  grzechu  —  umie((,  zdaniem  jej  czci- 
cieli, —  ))zachować  świętość((. 

Naród  rosyjski,  powiada  Berdiajew  —  ))nie 
tyle  pragnie  wolności  w  państwie,  ile  wolno- 
ści od  państwa,  on  ucieka  od  pracy,  od  za- 
biegów i  trosk,  które  wolność  za  sobą  po- 
ciąga, chce  szukać  Miasta  Bożego,  tęskliwie  wy- 
czekiwać zejścia  Niebieskiego  Jeruzalem  na  zie- 
mię, powszechnego  zbawienia  i  powszechnej 
szczęśliwości((. 

Szukają  ))Miasta  Bożego((  niezliczeni  piel- 
grzymi, których  z  miejsca  na  miejsce  prze- 
gania ))pierwotny  instynkt  koczowniczym, 
który  Berdiajew  trafnie  określił  jako  » władzę 
przestrzeni  nad  duszą  rosyjską«. 
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Tym  instynktem  koczowniczym  motywuje 
Zdziechowski  to  zjawisko  z  obecnej  wojny, 
że  ))kiedy  zbliżały  się  wojska  niemieckie, 
w  zarządach  ziemstw  powstawała  kwestja, 
jak  one  mają  postąpić:  wszyscy  członkowie 
polacy  uważali  za  swój  obowiązek  pozosta- 
wać na  miejscu,  reprezentować  i  w  miarę 
możności  bronić  wobec  armji  niemieckiej 
interesów  ludności;  wszyscy  członkowie  ro- 
sjanie  twierdzili,  że  patrjotyzm  nakazuje  im 
opuścić  kraj  ich  zamieszkania((. 

W  tym  wypadku  Zdziechowski  nie  uzwglę- 
dnił  tego,  że  ten  ))kraj  zamieszkania«  jest 
ziemią  macierzystą  dla  polaków,  a  zaś  rosja- 
nie  byli  w  niej  tylko  najeźdźcami. 

W  każdym  razie  faktem  jest,  iż  ))religja 
ojczyzny((,  którą  objawiła  światu  Polska  — 
obcą  jest  i  niezrozumiałą  dla  duszy  rosyjskiej. 

Tak  samo  niezrozumiałą  jest  dla  szla- 
chetnie nawet  myślących  rosjan  —  istota  sto- 
sunku Polski  do  Rosji  i  popadają  oni  wsku- 
tek tego  w  sprzeczności,  zakray^ające  na 
obłudę  (Berdiajew,  Aksaków  i  in.> 

Berdiajew  surowo  potępia  brak  idejowo- 
ści  w  Rosji:  ))Zapas  tych  idej  —  są  słowa 
jego  —  i  tej  energji  duchowej,  z  jaką  wystę- 
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pujemy  teraz,  wystarczyłby  może  w  czasach 
zwyczajnych,  ale  obecnie  wydaje  się  mar- 
nym i  budzi  poHtowanie!« 

To  przeświadczenie  nie  przeszkadza  ))an- 
tynomicznej((  rosyjskiej  duszy  Berdiajewa— 
za[)ewniać  w  innem  miejscu,  iż  ))prawda  leży 
w  naturze  rosjanina«,  i  że  dusza  jego  na  szczyty 
jest  wyniesiona. 

Bezstronna,  rzeczowa  charakterystyka  du- 
szy rosyjskiej,  oparta  na  słowach  przodo- 
wników rosyjskich  i  na  faktach  powszechnie 
znanych  (gdybyśmy  nawet  nie  mieh  przed 
oczami  krwawej  bolszewickiej  rewolucji) 
uzasadnia  z  nieodpartą  siłą  twierdzenie  autora, 
że  wpływ  duszy  rosyjskiej  zahuwał  i  za- 
truwa ducha  polskiego. 


Wszystkie  zakusy  rusyfikacyjne  były  bez- 
silnymi wobec  tej  części  społeczeństwa  pol- 
skiego, klóra,  dzięki  kulturze  wewnętrznej, 
dzięki  spuściźnie  odziedziczonej  po  najszczy- 
tniejszych przodownikach  naszN^ch,  pozostała 
wierną  tradycji  narodowej.  Niestety  nieUczne 
to  były  zastępy. 

Większość,  a  zwłaszcza  młodzież  z  domów 
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o  niezbyt  wysokim  intelektualnym  poziomie, 
wydaną  była  bez  ratunku  na  pastwę  rusyfi- 
kacji. Szkoła  rosyjska  skutecznie  ją  przygo- 
towywała do  bezkrytycznego  poddania  się 
zgubnym  wpływom  najnowszej  literatury  ro- 
syjskiej, hołdującej  przedewszystkiem  ma- 
ksymalizmowi. 

Ideja  postępu,  ideja  dążenia  na  szczyty 
nie  istnieje  dla  rosyjskich  pisarzy:  ))Gdy 
pierwiastek  woli  u  innych  narodów  objawia 
się,  jako  chęć  wznoszenia  się  coraz  wyżej, 
wola  Rosji  jest  w  istocie  swojej  wolą  i  chę- 
cią spadania((. 

Zdziechowski  robi  przegląd  maksymalisty- 
cznej  rosyjskiej  literatury,  biorąc  sobie  za  prze- 
wodnika Al.  Zakrzewskiego,  właśnie  dlatego, 
że  był  on  jej  entuzjastycznym  komentatorem. 

Protoplastą  tu  przynależnych  pisarzy  jest 
Dostojewski,  który  powiedział,  iż  ))źródłem 
świadomości  jest  ból,  a  ból  tak  nas  opano- 
wuje, że  ratując  się  od  niego,  człowiek  po- 
czyna kochać  się  aż  do  namiętności  w  zni- 
szczeniu i  chaosie((. 

Żywa  wiara  w  Boga  różni  Dostojewskiego 
od  jego  zdeprawowanych,  egoistycznych  na- 
śladowców. 
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Szeregi  ich  nazwisk  przesuwa  przed  nami 
autor,  pozwalając  Zakrzewskiemu  wypowia- 
dać swoje  pełne  uwielbienia  oceny.  I  tak  z  po- 
wodu ))Zapisek((  Andrejewa  woła  on:  ))Rzecz 
tę  czytać  będą  i  upajać  się  nią;  doprowadzać 
ona  będzie  i  do  samobójstwa,  i  do  obłąka- 
nia, i  do  zmartwychwstania«.  Wszelki  komen- 
tarz jest  tu  zbyteczny. 

Pesymizm,  który  malują  wszyscy  ci  pisarze, 
jest  ))absolutny,  lecz  bez  wdzięku  rezygnacji 
i  nirwany,  miotający  się  jakiś  i  wściekły((. 

Sam  Al.  Zakrzewski  staje  przed  nami,  jako 
smutn}^  typ  zruszczonego  polaka. 

Pozbawione  godności  ludzkiej  wyrzekania 
i  przekleństwa  z  powodu  osobistego  bólu,  zni- 
kczemniałe  zasklepienie  się  w  swojem  ))ja((  — 
pisarzy  maksymalistycznych  zrozumiałem  jest 
wobec  faktu,  że  najszlachetniejsze  i  najwznio- 
ślejsze duchy  Rosji  ścigane  były  przez  rząd 
carski.  Za  miłość  ideałów,  za  ofiarność  dla 
dobra  narodu  —  czekała  ich  szubienica,  ka- 
torga, kajdany,  wygnanie.  Ten  sam  rząd  to- 
lerował szumowiny  moralne  i  te  mogły  bez- 
karnie pisać,  deprawować  społeczeństwo 
i,  schlebiając  jego  najniższym  instynktom, 
zbierać  mil  jony  (Rozanow). 
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Surowe,  niewyrobione  umysły  młodzieży 
dawały  się  łatwo  porywać  niel?:ulturalnemu 
rozumowaniu  maksymalistycznycłi  pisarzy, 
ich  ))prostoIinijności((,  nie  liczącej  się,  ani 
z  )) doświadczeniem  wieków,  ani  z  poglą- 
dami innych  ludzi «. 

Zuchwała  ta  ))prostolinijność((  bywa  na- 
wet głęboka,  lecz  jest  zawsze  ciasna.  Z  tej  cia- 
snoty wynika  zarozumiałość,  wynika  py- 
cha, która  pozwala  Dostojewskiemu  powie- 
dzieć, że  ))tylko  rosjanin  wśród  narodów 
zdoła  czuć,  kochać,  cierpieć  za  wszystkie 
narody  i  we  wszystkie  się  wcielać«. 

Rosjanin,  który  tylko  wady  innych  na- 
rodów zauważyć  potrafi,  bo  te  są  jego  du- 
szy i  pojmowaniu  najbliższe,  który  nie  ma 
zrozumienia,  ani  dla  wyższ3xh  od  niego  na- 
rodów zachodu,  ani  dla  odwiecznie  z  nim 
związanych  drobnych  plemion  wschodu. 
O  plemionach  syberyjskich,  o  ich  duszy, 
o  ich  obyczajach  dowiedzieli  się  rosjanie 
dopiero  od  autorów  polskich,  od  W.  Siero- 
szewskiego i  od  A.  Szymańskiego. 

))Giasnota  widnokręgu  myśli,  powiada 
Zdziechowski,  niezdolnej  objąć  innych  jaźni, 
zarówno   indywidualnych,  jak  narodowych, 
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pycha  i  doktrynerski  maksymalizm  —  rodzą 
wstręt  do  wszelkich  więzów«.  Prawda  zaś 
nakłada  więzy,  zatem  i  to  szukanie  prawdy 
nie  jest  szczerem.  Nawet  czciciel  Rosji,  Al. 
Zakrzewski  to  przyznaje,  mówiąc,  że  ))py ta- 
nia lubi  rosjanin,  nie  zaś  odpowiedzi  i  tak 
się  rozkochał  w  pytaniach,  źe  sama  możli- 
wość odpowiedzi  wywołuje  w  nim  smutny 
uśmiech  wątpienia^. 

Jednakże  i  wśród  rosjan  powstają  ludzie, 
trzeźwo  oceniający  maksymalistyczny  kie- 
runek życia  umysłowego,  na  dowód  cytuje 
autor  słowa  wybitnego  publicysty  rosyjskiego, 
T.  Ardowa:  ))Cnoty  w  Rosji  nie  lubią...  cy- 
nicznie wyśmiewamy  wszystko,  co  dla  in- 
nych narodów  jest  święte...  Nasz  mistycyzm 
jest  obrzydliwą  obłudą;  to  mroczny,  szatań- 
ski mistycyzm  gaszenia  ducha  i  oi'gji  zmy- 
słowych, mistycyzm  chłopów  wszeteczników 
(Rasputin)...  Oto  obraz  Rosji  —  obraz  głę- 
bokiego upadku  i  rozpadania  się((. 


Rusyfikacja,  szerzona  przez  rząd  carski, 
wzmożona  została  jeszcze  i  przez  rewolu- 
cjonizm, walczący  przeciw  caratowi.  Właśnie 

—    50    — 


ta  walka  była  początkowo  siłą  przyciąga- 
jącą. Z  rozwojem  zaś  wydarzeń  liczni  polacy 
dali  się  porwać  w  szeregi  rewolucji,  degene- 
rującej się  w  bolszewizm.  Jako  jeden  ze 
smutnych  tego  dowodów  przytacza  autor  — 
historję  polskiego  pułku  biełgorodzkiego. 

))Rusyfikacja  w  epoce  Krasińskiego — mówi 
Zdziechowski  —  groziła  z  zewnątrz,  jako  siła 
obca  i  wroga;  dziś,  gdy  rewolucyjną  wiarę 
rosyjską  przyjęło  nasze  potomstwo  Pankra- 
cego, gdy  ją  słowem  szerzy  w  obrębie  pań- 
stwa polskiego,  a  poza  granicami  jego  czy- 
nem krwawym,  prześcigając  rosjan  i  żydów 
w  okrucieństwie,  w  potwornościach  pastwie- 
nia się  nad  bezbronną  ludnością  polską  kre- 
sowych miast  naszych,  dziś  rusyfil<acja  stała 
się  niebezpieczeństwem  wewnętrznem,  we- 
wnętrzną rozkładową  siłą((. 

Dowodem  rusyfikacji  ludu  był  już  ten 
fakt,  że  chłop  polski  bez  oporu  poszedł  do 
wojska  rosyjskiego  na  początku  wojny.  Na- 
wet w  Petersburgu  tego  nie  oczekiwano.  To 
też  odezwa,  podpisana  przez  w.  ks.  Mikołaja, 
a  obiecująca  Polsce  ))samouprawlenje((,  była 
do  pewnego  stopnia  objawem  wdzięczności 
za  tę  ))wierność((  niewolników. 
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Ze  smutnej  pamięci  entuzjazmem  powi- 
tała Warszawa  tę  marną  obietnicę;  zbudziło 
się  nawet  pragnienie  zjednoczenia  Polslii  pod 
carskiem  berłem.  Tak  już  zanikła  myśl  poli- 
tyczna w  Królestwie,  że  nie  zdawano  sobie 
sprawy,  iż  byłoby  to  dla  Polski  ostateczną 
zgubą. 

Jedni  wierzyli  w  potęgę  caratu,  inni  w  po- 
tęgę rewolucji,  ale  wszystkim  tym  Rosja  zda- 
wała się  źródłem  potęgi.  ))Ugodowy  sposób 
myślenia  zataczał  coraz  większe  kręgi,  świad- 
cząc o  )) degeneracji  społeczeństwa((. 

Na  szczęście  byli  w  narodzie  naszym  lu- 
dzie, którzy  się  przed  ową  potęgą  Rosji  nie 
korzyli,  byli  to  ))ci,  co  się  gotowali  do  zbroj- 
nej z  nią  rozprawy  —  Piłsudski  i  jego  towa- 
rzysze. W  Legjony  zeszła  i  w  Legjonach  się 
skupiła  dusza  Polski,  jeśli  przez  duszę  narodu 
rozumieć  mamy  jego  najgłębsze  i  najszlache- 
tniejsze aspiracje<(. 

Martyrologja  Legjonów  w  znacznej  mierze 
była  skutkiem  zatriK  '^  społeczeństwa  pol- 
skiego przez  wielostionną  rusyfikację. 

Jej  też  smutnem  dziedzictwem  jest  obniże- 
nie się  poziomu  moralnego  w  Polsce  —  de- 
gradacja dusz,  wyrażająca  się  w  braku  po- 
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czucia  obowiązku,  w  łapownictwie,  złodziej- 
stwie, pasliarstwie . . . 


Czynem  obywatelskim  jest  ta  książka, 
nawołująca  do  wypalania  z  ran  narodu  tej 
strasznej  trucizny,  którą  wróg  zaszczepił, 
wskazująca,  że  siła  państwa  zależy  od  siły 
jego  obywateli,  a  dostojeństwo  życia  wol- 
nego —  od  dostojeństwa  dusz. 
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CZYNNIKI  ETYCZNE  W  UTWORACH 
ŻEROxMSKIEGO. 

Przez  dzieło  sztuki  wznosi  się  artysta  ku 
doskonałości,  przez  dzieło  sztuki  dźwiga  się 
ku  niej  każdy,  kto  zdolen  jest  brać  w  siebie 
treść  onego  dzieła  —  piękno  jego  istotne. 

W  ten  sposób  pojmowana  praca  artysty- 
czna pomnaża  piękno  i  dobro  na  ziemi, 
krzepi  wiarę  w  postęp,  w  doskonalenie  się 
istoty  ludzkiej,  w  dążenie  od  chaosu  do 
harmonji. 

Tak  pojmowali  swoje  powołanie  najwyżsi 
artyści  świata,  tak  je  pojmuje  Żeromski, 
wielki  poeta,  wróg  wszelkiej  krzywdy,  re- 
formator i  moralista. 

Ze  czcią  najwyższą  mówi  on  o  dziełach 
sztuki,  które  sławią  ))rzeczy  wieczne((  i  same 
bywają  wieczne.  Mijają  ))królestwa,  religje, 
narody((,  a  oczy  Izydy,  wykute  w  kamieniu 
))za  pomocą  boskich  środków  sztuki((,  pro- 
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mienieją  i  promienieć  będą  uśmiechem  mi- 
łości i  przebaczenia, 

))Ileź  pokoleń  umarło . . .  zanim  wykochana 
została  z  bryły  marmuru,  wyśniona  w  minu- 
tach zachwytu  ta  symbohczna  kobieta!... « 
(Sułkowski). 

Przed  genjalną  myślą,  zaklętą  w  dzieło 
sztuki  korzą  się  wieki,  gdyż  ))jedyną  potęgą 
istotną,  niewątpliwą  jest  genjusz...((  (Róża). 
A  nakaz  jego,  objawiony  w  kamieniu,  w  bar- 
wie i  linji,  w  dźwięku,  w  słowie,  ma  władzę 
nieśmiertelną.  On  ludzkie  dusze  kształtuje,  on 
przyszłość  stwarza. 

Działanie  słowa  jest  może  najoczywistsze, 
najbardziej  określone. 

Czy  genjalne  słowo  przyobleka  szatę  na- 
uki, czy  poezji  —  silniejszem  jest,  niż  przemoc 
tyrana- barbarzyńcy.  —  ))Niemiec  drwił  z  nas 
czynami,  instytucjami,  pobudzaniem  do  roz- 
pusty. ..«  (Popioły),  moskal  młodzież  po  szko- 
łach celowo  deprawował,  (Syzyfowe  prace, 
Uroda  życia)  i  zdawaćby  się  mogło,  że  siła 
tych  skalanych  i  kalających  pięści  cały  na- 
ród zdruzgoce,  a  przecież  bezsilnemi  one  były 
wobec  dusz,  w  których  się  rozpalił  promień 
jasny  pod  wpływem  wieszczego  słowa:  ))Po- 
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ezja  i  literatura  epoki  Mickiewicza  odegrała 
w  życiu  Marcina  (Syzyfowe  prace)  rolę  nie- 
zmiernie kształcącą...  Dusza  jego  pod  wpły- 
wem tej  lektury  mocowała  się  z  własnymi 
błędami,  ulepszała  w  sobie  i  staliła  się  raz 
na  zawsze  w  kształt  niezmienny. . .« 

Z  drugiej  strony  oburzeniem  przejmują 
Żeromskiego  ci  ))rozmaici  tam  pisarze,  artyści, 
podszczuwacze,  którzy  powiadają,  że  wszelkie 
formy  moralności  przemijają,  zmieniają  się, 
chylą  do  upadku,  zniknąć  muszą... «  (Zamieć). 

Rzecz  jasna,  iż  tak  pojęty  wpływ  słowa 
wkłada  na  autora  wielką  i  ciężką  odpowie- 
dzialność za  jego  własne  oddziaływanie  na 
umysły  i  charaktery  czytelników.  Odpowie- 
dzialność tę  przyjmuje  on  z  całą  powagą; 
system  moralny,  głęboko  przemyślany,  oparty 
na  niezmiernie  wnikliwej  obserw^acji  życia, 
sprawdzany  wielokrotnie  i  zestawiany  z  my- 
ślami i  pojęciami  innych  moralistów  —  roz- 
wija się  w  dziełach  jego  ze  ścisłą  konse- 
kwencją. 

Nieprawdą  jest,  powiada  on,  abyśmy  ))abso- 
lutnie  nie  wiedzieli,  co  jest  dobro.  My  wiemy, 
że  jest  dobro((.  (Dzieje  grzechu).  Tak  samo 
wśród  całej  gmatwaniny  pojęć  o  tem,  czem 
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jest  zło,  sumienie  zatrzymuje  się  wobec  nie- 
wątpliwego zła,  a  jest  niem  ))kr/ywda  bli- 
źniego((.  (Ludzie  bezdomni). 

Wrażliwość  na  dobro  i  na  zło,  wyczu- 
wanie ich  granic  już  jest  pierwszym  słabym 
promieniem,  rozświellającym  mroki  życia. 
A  jednak  i  to  drżące  światło  nie  przenika 
do  wielu  sumień  —  oto  żyje  tylu  Judzi,  któ- 
rzy ))wprost  nie  mają  potrzeb  moralnych, 
których  nie  czyni  nieszczęśliwymi  widok  nad- 
użyć...«  (Ludzie  bezdomni).  Którzy  sami  nad- 
użycia popełniają,  którzy  w  zbrodniach  toną... 
))Ktokolwiek  jest  winowajcą  straszliwych 
grzechów  rodu  ludzkiego,  trzeba  dźwigać  się 
z  brudu!  Niech  to  czynią  mężczyźni  i  ko- 
biety((.  (Ludzie  bezdomni). 

Chcąc  jednak  świat  poprawiać,  od  siebie 
zaczynać  należy.  I  jakże  to  czynić,  skoro 
))tak  wątpliwą  jest  władza  człowieka  nad 
sobą...«  (Cienie).  Przedewszystkiem  ))zacho- 
wywać  czystość  duszy  i  nie  dawać  do  sie- 
bie przystępu  niczemu  podłemua.  (Ludzie 
bezdomni).  Ani  w  najgłębszej,  najbardziej 
ukrytej  myśli  nie  dopuszczać  podłości. 

Cyniczną  sentencję  Moniaignea,  iż  ))w  głębi 
serca    wszystko    jest    dozwolonea    odpiera 
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Żeromski  słowami  Nienaskiego:  ))Jest  to 
najbezwzględniejsze  złudzeniea.  A  wogóle: 
))Montaigne...  subtelny  sybaryta  (połowa 
krwi  semickiej)...,  smakosz  zatwardziały, 
w  swym,  doprawdy,  nieustraszonym  dobro- 
bycie duchowym((.  (Charitas). 

Gdyby  ))w  głębi  serca  wszystko  było  do- 
zwolonem((,  ustałaby  walka  wewnętrzna,  ta 
nieustająca  praca  psychiczna,  która  nakazuje 
iść  ))wiekuistym  pochodem((  i  ))w  mękach 
wyczyniać  wielkiego  ducha«.  (Popioły). 

W  walce  wewnętrznej  ))ludzie  silni  cier- 
pią naj straszliwiej,  nikt  nie  wie,  nikt  nie  zga- 
duje, jakie  w  ich  spokoju  zachodzą  posta- 
nowieniaa.  (Dzieje  grzechu).  Najtrudniejszą 
ze  wszystkich  walk  —  jest  ))walka  nie  z  chi- 
merą zewnętrzną  świata,  lecz  z  chimerą  wła- 
snej duszy.  Bo  wewnętrzna  chimera  mocna 
jest  jak  dusza,  która  ją  wydała,  i  jak  dusza, 
która  się  z  nią  zmaga«.  (Sułkowski). 

A  iż  w  mękach  i  w  zmaganiu  się  ze 
sobą  ))duch  wielki((  wyczynionym  być  może, 
stwierdza  Żeromski  nie  postacią  bohatera 
powieściowego,  jeno  najwspanialszą  histo- 
ryczną postacią:  w  blasku  olśniewającego 
majestatu    spełnia   Hetman    Żółkiewski   naj- 
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wyższą,  nadludzką  ofiarę  z  samego  sie- 
bie na  ołtarzu  dobra  powszechnego,  na  oł- 
tarzu Ojczyzny. 

On,  wódz  nieustraszony,  on,  czci  i  honoru 
najprzedniejsze  uosobienie  — posądzony  o  za- 
miar ucieczki,  oskarżony  o  zdradę,  zmaga 
się  z  sobą. 

))Muszę  się  schylić,  muszę  się  zgiąć  na 
wzór  obręczy  ..  A  gdy  się  tak  zegnę  i  spoję 
w  sobie,  większym  się  stanę,  niż  oni  wszyscy 
razem...  Utrzymam  w  obręczy  zachwyt  ich 
dla  siebie  samych,  czyli  polską  całość... 

Surowa  twarz  kanclerzowa  od  zgrozy 
skostniała. 

Siwe  włosy  rozpacz  zjeżyła.  W  oczach  się 
iskrzy  mróz  śmierci. 

Ściągnął  rękę.  Palce  na  księdze  położył... 

Mówi  głośno,  wyraźnie: 

—  Na  tę  księgę  przysięgam  przed  wami, 
jakom  nie  zamyślał  o  ujściu.  Przysięgam,  jako 
nie  ujdę((.  (Duma  o  Hetmanie). 

Drugą,  wspaniałą  historyczną  postacią  ze 
szczytów  jest  Sułkowski,  którego  w  entu- 
zjastycznej poetyckiej  wizji  uwiecznia  Że- 
romski, pozwalając  mu  przemawiać  do  nas 
słowami  równie  wzniosłemi,  jak  były  czyny 
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jego,  pozwalając  odsłaniać  myśli  i  motywy, 
które  tymi  bohaterskimi  czynami  kierowały: 
))moja  wielkość  musi  być  przezemnie  prze- 
dewszystkiem  w  mem  sercu  zdobyta,  wy- 
szarpana siłą  z  nicości,  szpadą  wzięta  w  za- 
wziętym trudzie...  zawsze  czuję  tak,  jakby 
się  we  mnie  ze  samym  sobą  mocował  cały 
naród  polski.  Muszę  nasamprzód  stworzyć 
za  cały  naród  własną  moją  wolę  niezłomną 
i  dopiero  potem  narzucić  ją  zewnętrznemu 
światu«.  (Sułkowski). 

Rezultatem  zmagania  się  wewnętrznego 
było  bohaterstwo  oficerów  polskich,  któ- 
rzy, pomimo  iż  wiedzieli,  co  ich  czeka,  nie 
zwalniali  się  ze  służby,  bo  ))nie  chcieli 
w  tej  bardzo  złej  godzinie  opuścić  żołnie- 
rza... Ani  jeden  nie  uszedł  z  Livorno,  żeby 
głowę  ocalić,  choć  były  po  temu  sposoby<(. 
(Popioły). 

Mało  są  znane  imiona  tych  bohaterów, 
którzy  narówni  z  najsławniejszymi  życie 
swoje  nieśli  w  ofierze,  lecz  czyn  ich  zapisał 
się  w  duszy  narodu,  bogacąc  ją  i  krzepiąc 
na  nowe  zmagania. 

Są  to  szczyty,  lecz  wstępowały  na  nie 
liczne  w  Polsce  duchy,  a  cześć  dla  nich  ))za 
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wszystko  na  szerokości  ziemskiej  starczy. 
W  nicti  to  mieszka  Ojczyzna((.  (Duma  o  He- 
tmanie). 

Nie  tylko  na  polu  walki  objawiało  się 
bohaterstwo  duszy  polskiej:  ))Jest  w  orsza- 
kach ludzi  polskich  genjusz  lotny,  jest  od 
przemocy  zamęczona  czcigodna  wola.  Są  lu- 
dzie nowotnej  Polski  o  duszy  niebiańskiej... 
Przez  trud  tych  dusz  w  Polsce  samotnych... 
wydźwignie  się  anioł  jej  wewnętrzny  mocą 
swoją  z  cielesnej  poczwary !. .«  (Duma  o  He- 
tmanie). 

Także  i  do  życia  powszedniego  zwraca 
się  Żeromski  po  dowody,  iż  nie  brak  w  Polsce 
cichych,  szlachetnych  serc,  w  których  Ojczy- 
zna fundamenty  swoje  ma,  mówi  o  ))tych 
pracownicach  i  pracownikach  po  szkołach, 
stowarzyszeniach  —  o  samotnych  trudach 
czcigodnych  kobiet,  co  porzucały  osobiste 
szczęście,  ażeby  dla  przyszłości  orać  tę  bie- 
dną niwę((.  (Zamieć). 

Ci  to  ludzie  czyści,  ofiarni  przez  swoje 
)) dobre  poczynanie  zły  świat  mogą  uczynić 
siedliskiem  dobra((.  (Nawracanie  Judasza).  Oni 
to  są  tymi  braterskimi  duchami,  które  » o  je- 
dno nic  wysokie,  a  niezrozumiałe  dla  motło- 
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chu  egoistów,  kłopocą  się  bez  wytchnienia 
i  trudzą  z  radością((.  (Ludzie  bezdomni).  Ide- 
alną postacią,  w  której  życie  wcielone  jest 
pragnienie  ))dobrego  poczynania«,  jest  Niena- 
ski:  ))Weseliło  go  do  głębi  duszy,  gdy  mógł., 
rozpętywać  przez  swe  poświęcenie  dobre 
instynkty  swoje  i  cudze,  doszukiwać  się, 
w  sobie  i  bliźnich  isloty  najgłębszej,  pozna- 
wać nie  zewnętrzne,  ordynarne,  mocne  by- 
dlę, lecz  słabego  wewnętrznego  anioła.((  (Na- 
wracanie Judasza).  Od  szkolnej  ławy  począw- 
szy, zwalczał  wśród  kolegów  zepsucie  i  zło, 
szerzone  lub  tolerowane  z  premedytacją 
w  rosyjskiej  szkole.  A  że  miał  w  sobie  ))coś 
z  natury  promienia,  wibrującego  w  mroku«, 
więc  też  szerzył  światło  i  ciepło  w  swojem 
otoczeniu,  zaś  w  czynach  ujawniana  ))nie- 
skalaność  natury  ludzkiej «  (Zamieć),  dążenie 
do  ideału  szczere  i  żywiołowe  porywało  nie- 
raz naj  oporniej  szych. 

Takim  ludziom  obcem  jest  pragnienie 
osobistego  wywyższenia,  albo  chociaż  wdzię- 
czności, czy  uznania,  gdyż  ich  ))cnota  jest 
sobą  i  nie  może  mieć  nagrody.  Jest  sama  ze 
siebie  i  dla  siebiecc.  (Uroda  życia).  A  zaś  czło- 
wiek, który  się  utożsamił  z  dobrem  i  z  prawdą, 
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))musi  czuć  radość,  rozkosz,  wtedy  nawet, 
gdy  został  pobity...  Taki  człowiek  w  czynie 
swoim  doznaje  szczęścia... «  (Ludzie  bez- 
domni). 

Najwspanialszym  wykwitem  kultury,  naj- 
wyźszem  dostojeństwem  człowieka  jest  pra- 
wda i  gdy  wszyscy  to  uznają  i  wprowadzą 
))w  stosunki  społeczne  we  wszystkich  zawo- 
dach, na  wszystkich  posterunkach  —  szczerą 
prawdę,  ścisłą  lojalność,  niezłomną  dobrą 
wiarę.  Wtedy  zadrży  i  zachwieje  się  dzisiej- 
szy świat  kłamstwa «,  (Nawracanie  Judasza), 
świat  podłości  i  zbrodni. 

Jest  to  jednak  ideał  bardzo  dalekiej  przy- 
szłości, skoro  ))kłamstwo  nietylko  wcale  nie 
jest  tępione,  ale  nie  budzi  nawet  odrucho- 
wego wstrętua.  (Ludzie  bezdomni). 

Jakże  to  pojąć,  jak  wyjaśnić,  czemu  obok 
cnót  tak  wzniosłych  —  taki  bezmiar  nikcze- 
mności  na  świecie?  Oto  ))duch  ludzki  jest 
niezbadany,  jak  ocean.  Spojrzyjcie  w  siebie... 
Czy  nie  zobaczycie  tam  ciemnej  otchłani, 
w  której  nikt  nie  był?  O  której  nikt  nie- 
wie?((  (Róża). 

Żeromski  porównuje  człowieka  z  rzeką 

-    63    — 


i  jej  bezpowrotnie  odpływającemi  wodami. 
W  granicach  ciała  człowieka,  jak  w  łożysku 
rzeki  płyną  i  mijają  istoty  psycliiczne  o  ró- 
żnycłi  obliczacli.  ))Z  takiego  pojmowania  wie- 
loosobowości  jaźni  wynika  nowy  świat  od- 
powiedzialności... W  tak  zwanym  zbrodnia- 
rzu, któż  wie?  karzemy  może  dawno  po- 
grzebionego  człowieka  grzechu,  może  strą- 
camy z  tarpejskiej  skał}^  świętego,  który 
z  tamtym  ma  tylko  wspólne  imię  i  nazwisko.. .(( 
(Dzieje  grzechu). 

Jednakże  stwierdzić  musimy,  iż  ani  jedna 
fala  nie  mija,  nie  przepływa  przez  człowieka, 
nie  zostawiając  w  nim  śladu,  ani  jeden  dzień 
nie  przechodzi  niezależnie  od  wszystkich  in- 
nych dni  —  minionych  i  przyszłych,  ani  jedna 
karta  z  wielkiej  księgi  żywota  nie  może  być 
wyrwaną  i  to  za  żadne  skarby  świata.  Ani 
dodatnie,  ani  ujemne  postępki  nie  przycho- 
dzą znienacka,  by  zginąć  bez  śladu. 

Przyznaje  to  i  Żeromski,  gdy  powiada 
o  Raduskim,  dumającym  o  sw^c  życiu,  oświe- 
tlonem  jasnowidzeniem  cierpienia,  iż  ))czuł 
jak  mocno  spojony  jest  z  owym  dawnym 
uczniakiem,  o  którym  tegoż  dnia  sądził,  że  nic 
z  nim  samym  niema  wspólnego((.  (Promień). 
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Skoro  jest  łączność,  to  jest  i  odpowie- 
dzialność. Są  wyrzuty  sumienia,  świadczące, 
iż  dzisiejszy  kający  się  człowiek  stanął  na 
wyższym  szczeblu,  niż  wczorajszy  przestępca. 

A  ileż  razy  bywa  nacisk  życia  zewnętrznego 
tak  silny,  że  pod  nim  ugnie  się  człowiek  o  du^ 
szy  dotąd  czystej  i  szlachetnej :  » Jakie  katusze 
musiał  przeżyć  ten  człowiek,  co  przenieść,  co 
ujrzeć  w  koło  siebie,  jeżeli  wydał.  Była  to 
granitowa  prawość,  nieustraszone  męstwo, 
święta  wierność,  zaklęty  honor...  Nie  wierz 
nikomu!  Nie  wierz  nawet  sobie,  bo  możesz  po- 
paść w  obłęd  i  w  obłędzie  wydać.((  (Wszystko 
i  nic). 

Wobec  niezbadanych  głębin  duszy  ludz- 
kiej, wobec  niedającej  się  przewidzieć  jej 
wytrzymałości,  czyż  można  z  odpowiedzial- 
nością za  winy  łączyć  ich  nieodpuszczalność? 
))Czy  są  takie  grzechy  ludzkiego  życia,  żeby 
już  nigdy  nie  mogły  być  zmazane,  zatarte, 
zgładzone((.  (Dzieje  grzechu). 

Żeromski  widzi  ))straszliwe  grzechy  rodu 
ludzkiego((,  a  jednak  nie  potępia  go  bezwzglę- 
dnie. Owszem  odwołuje  się  do  najwyższych 
szczytów  miłości  —  do  miłosierdzia  tam,  gdzie 
zwykła    sprawiedliwość    ludzka    zgruchotać 
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może  winowajcę.  Nie  rozgrzesza  go,  lecz  pra- 
gnie mu  dać  możność  podżwignięcia  się 
z  upadku.  Powołuje  się  na  słowa  ś.  Pawła  — 
))iż  moc  boża  wykonywa  się  w  słabości«. 
(Nawracanie  Judasza).  Sam  wielokrotnie  po- 
wtarza, iż  ))zło  prowadzi  niekiedy  do  dobra((. 

A  na  jakież  wyżyny  wznosi  myśl  opo- 
wieścią o  ostatnich  chwilach  powstańca,  który 
samotny  i  skatowany  przez  moskali,  ginie  za 
sprawę  z  modlitwą  w  duszy:  ))Odpuść  nam 
nasze  winy  jako  i  my  odpuszczamy  na- 
szym winowajcom... «  (Rozdziobią  nas  kruki 
i  wrony). 

Boskiego  pochodzenia  jest  wszechprze- 
baczenie  i  wszechmiłość  między  ludźmi. 

Wzniosła  nauka,  przed  którą  korzy  się 
Żeromski,  głosząca  miłosierdzie,  niosąca  win 
odpuszczenie  i  ukojenie  nawet  najpotwor- 
niejszym zbrodniarzom,  różni  się  jednak  bar- 
dzo od  ))niesprzeciwiania  się  złu((.  Mówiąc 
o  arjanach,  którzy  wierzyli,  iż  niewolno  bro- 
nić się  przed  złem,  ani  prawem,  ani  siłą,  wy- 
kazuje on  ujemność  tego  wierzenia:  ))Cóż  bo- 
wiem spłodzili  (arjanie)  w  tej  pięknej  ziemi, 
uchodząc  z  niej  i  nie  sprzeciwiając  się  prze- 
śladowaniu? Oto  ten  jeden  mur  z  nich  po- 
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został...  Ulękli  się  obrony  swego  ideału,  gdy 
))święty  ogienek((  pod  jego  przyciesi  podło- 
żono«.  (Nawracanie  Judasza). 

Rosyjskiej  staro wierskiej  nauce  o  ))nie- 
sprzeciwianiu  się  złu((,  opartej  zarówno,  jak 
i  arjańska  na  słowach  Chrystusa  —  ))to  wam 
powiadam,  abyście  się  nie  sprzeciwiali  złu((, 
przeciwstawia  Żeromski  niesprzeciwianie  się 
dobru:  ))Kiedy  więc  oni  uznają  za  słuszne 
wyzwalać  szatana,  ja  znajduję  przyjemność, 
mam  taką  polską  manję,  żeby  wyzwalać 
anioła.((  (Dzieje  grzechu). 

Wyzwalaniu  anioła,  czyli  podnoszeniu  czło- 
wieka na  wyższy  stopień  rozwoju,  sprzyjają 
bardziej  jeszcze,  niż  usiłowania  przodowni- 
ków —  uczucia  łączności,  jak  miłość,  bra- 
terstwo, entuzjazm  dla  wspólnych  wierzeń 
i  ideałów,  które,  wypływając  ze  związków 
krwi  i  ze  wspólnego  życia,  łączą  ludzi  w  ro- 
dziny, łączą  w  narody. 

))Nie  lubię  tych  moich  uczuć  rodzinnych, 
ani  ich  cenię,  a  nic  nie  ma  nade  mną  takiej 
okrutnej,  takiej  niezgłębionej  władzy  jak 
one<(,  pisze  Joasia  w  swoim  pamiętniku  (Lu- 
dzie bezdomni). 
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Nie  ceni  uczuć  rodzinnych  Olbromski,  bez 
żalu  opuszczając  dom  rodzicielski;  ale  w  złych 
chwilach  życia  —  jakże  upragnionym  i  dro- 
gim slaje  mu  się  ten  nizki,  białościenny  dom. 
(Popioły). 

Gzem  zaś  jest  brak  rodzinnego  domu, 
brak  opieki  rodzicielskiej,  mówi  Pochroń: 
))...wiem  dobrze,  co  to  jest  życie  bachora 
bez  rodziców...  Depce  to  każdy,  kto  ma  nogi, 
bije  każdy,  kto  ma  ręce...((  (Dzieje  grzechu). 
A  co  najgorsze  —  wyrasta  na  Pochronia  taka 
sponiewierana  istota. 

Rodziny  więc  zadaniem  jest  moralne  wy- 
chowywanie młodych  pokoleń,  wychowywa- 
nie ludzi  coraz  godniejszych  i  coraz  wyż- 
szych. Zadanie  to  jej  ważne  i  niewątpliwe, 
mimo,  iż  tak  wiele  rodzin  spełniało  je  i  speł- 
nia jak  najgorzej. 

Ideał  rodziny  jest  wysoki  i  trudny  dó 
osiągnięcia,  przeto  do  jasnej,  a  więc  do  da- 
lekiej przyszłości  należy. 

Urzeczywistnienie  tego  ideału  przypadło 
w  udziale  głównie  kobiecie,  matce. 

Miłość  macierzyńska  jest  uczuciem  naj- 
silniejszem  i  najtrwalszem  na  świecie.  Wy- 
tryska ono  z  tego  tajemniczego,  a  odwiecznego 
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źródła,  o  którem  nic  nie  wiemy.  Daje  moc 
przenikania  uczuć  i  pragnień  istoty  najdroż- 
szej, własnego  dziecięcia.  Darzy  najwyższem 
na  ziemi  szczęściem  i  miażdży  życie  naj- 
sroższym  bólem  i  męką. 

Po  wszystkie  czasy  ludzkość  znała  moc 
tego  uczucia,  widziała,  iż  ono  istotę  ludzką, 
matkę,  wynosi  ponad  nią  samą,  że  ją  czyni 
natchnioną,  wzniosłą,  bezinteresowną  i  ofiarną. 
Ludzkość  widziała,  iż  miłość  matki,  ujawnia- 
jąca się  także  i  w  świecie  zwierzęcym,  jest 
jakowemś  misterjum.  To  też  miłości  macie- 
rzyńskiej przypisywano  nadziemskie  pocho- 
dzenie i  cześć  boską  oddawano.  Najpiękniej- 
sze ubóstwienie  macierzyństwa  dało  światu 
chrześcijaństwo  we  czci  Bogarodzicy. 

Żeromski  całą  potęgą  swego  przenikli- 
wego wzroku  wpatruje  się  w  to  uczucie, 
widzi  jego  żywiołowość  i  moc,  a  gdy  mówi 
o  Borowiczowej  (Syzyfowe  prace),  iż  ))przez 
serce  jej  ciągnęła  prawie  taka  sama  zawieja 
obłąkanych  uniesień.  Kto  wie,  czy  nie  abso- 
lutnie taka  sama...((,  jak  przez  serce  jej  syna, 
mówi  głęboką  i  niezaprzeczalną  prawdę. 

Miłość  macierzyńska  daje  niekiedy  jasno- 
widzenie —  nietylko   uczuciowe,  lecz   także 
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inteleklualne.  Dążąc  za  synem  w  jego  roz- 
woju umysłowym,  umiała  Wałecka  ))nad  wie- 
dzą tego  wybitnego  siódmoklasisty  panować 
tak  wszecłiwładnie,  że  musiał  jej  sumiennie 
opowiadać  treść  rozmów  swoich  z  kolegami, 
przedstawiać  swe  tajemne  myśłi...  do  serca 
jego  czynny  bunt  przeciw  rodzicielce  nie  miat 
przystępu.  ))Figa((  wierzył  w  to  tylko,  co  wespół 
z  nią  uznał  za  godziwea.  (Syzyfowe  prace). 

Instynkt  macierzyństwa  wrodzony  jest 
kobiecie  i  stanowi  zasadniczy  i  najbardziej 
wartościowy  fundament  jej  jaźni,  a  przejawia 
się  niekiedy  już  w  łatach  dziecięcych  zupeł- 
nie bezwiednie.  Stwierdza  to  Żeromski,  mó- 
wmc,  że  ))Isolina,  mimo  lat  bardzo  młodych 
miała  już  w  sobie  instynkt  macierzyństwa 
silnie  rozbudzonym.  (Charitas). 

Bywa  on  nieraz  nicią  przewodnią  całego  ży- 
cia kobiet  bezdzieinych  nawet.  Tak  o  tem  pisze 
Joasia  (Ludzie  bezdomni):  ))Któż  może  być  po- 
czytywany za  wzór  nietylko  człowieka,  ale  za 
wzór  ucznia  Chrystusow^ego,  jeśli  nie  ona,  ta 
matka — panna?  To  była  nietylko  istota  duchem 
czysta,  ale  przedziwnie  czysta  ciałem,  jeden 
z  posłańców  bożych...  Całe  życie  spędziła 
w  naucz\'cielstwie,  jaliby  w  jakim  zakonie<(. 
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Owa  przedziwna  czystość  ducha  i  ciała  — 
to  pierwszy  i  najważniejszy  atrybut  macie- 
rzyństwa i  w  tern  jej  czcigodność. 

Przed  zwłokami  zakonnicy,  która,  nie  mo- 
gąc znieść  myśli  o  pohańbieniu,  życie  sobie 
odebrała,  pochyla  Wyganowski  czoła  z  wy- 
razami najwyższej  czci:  ))0,  zakonnico,  za- 
konnico! Gdybym  był  pierwszym  władcą 
plemienia,  które  cię  wydało,  imieniem  two- 
jem  nazwałbym  miasto,  kraj  mój,  ziemię 
całą  I  Z  osoby  twej  uczyniłbym  herb  narodu 
i  pieczęć  państwa.  Kazałbym  swoim  armjom 
defilować  przed  twoim  trupem  z  rozwinię- 
tymi sztandarami((...  (Popioły). 

Czystość  ducha  i  ciała  bynajmniej  nie  zo- 
stała narzuconą  kobiecie  przez  egoizm  męski, 
jak  to  często,  a  bardzo  mylnie  powtarzają  nie- 
którzy; ona  jest  przeciwnie  — jej  arystokraty- 
zacją,  wynikającą  z  instynktu  macierzyństwa, 
jej  wyższością  nad  mężczyzną,  jak  wyższością 
jest  jej  ofiarna  miłość  macierzyńska,  której 
dotąd  rzadko  dorównywała  miłość  ojcowska: 
)) Wiadoma  rzecz.  Ojciec  może  odejść,  a  ona 
nie.  Ona  matka«.  (Ludzie  bezdomni). 

Z  głębokiem  zrozumieniem,  na  podstawie 
doskonałej  obserwacji  życia  maluje  Żeromski 

-    71    - 


uczucie  macierzyńskie,  przyznaje  mu  owszem 
wyższość  nad  uczuciem  ojcowskiem. 

W  obrazach  tych  pełnych  prawdy  i  świa- 
tła niema  przecież  tego  gorącego  uczucia, 
które  się  wyczuwa  w  każdem  słowie,  odsła- 
niaj ącem  tajniki  ojcowskiego  serca:  ))A  kiedy 
stał  pochylony  i  patrzył  w  maleńkie  ciało 
dziecięcia,  płomienie  radości  z  jego  serca  bu- 
chnęły. Znalazł  już  wszystko.  Odszukał  sa- 
mego siebie((.  (Aryman  mści  się).  Odszukał 
w  swej  duszy  najczystsze  i  najwznioślejsze 
myśli  i  zapragnął  wpleść  je  w  życie  syna: 
))Synu  mój!  Bądź  czystym^który  oburącz  wy- 
nosi z  mroków  światło  słońca!  Bądź  mężnym, 
który  śmierć  przekłada  nad  złamanie  słów, 
zaprzysiężonych  w  obliczu  swego  ducha«. 
(Aryman  mści  się). 

I  przeżywa  serce  ojcowskie  poraź  wtóry 
najpiękniejsze  swoje  chwile,  wciela  je  w  to 
nowe,  odrodzone  życie,  oczyszcza  je  w  marze- 
niu i  w  czynie  ze  wszystkich  własnych  popeł- 
nionych błędów,  i  kocha,  i  wielbi  wszystko,  co 
kochania  i  wielbienia  godne,  a  co  ogniskuje 
w  małej,  niewinnej  istocie,  która  staje  się  dla 
niego  symbolem  przyszłości,  symbolem  po- 
stępu, symbolem  jaśnienia  ducha. 
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Postęp  nie  idzie  jednak  tak  szybko,  a  do- 
skonałość osiągnąć  niełatwo.  I  krwawi  się 
nieraz  serce  ojcowskie,  dostrzegając  w  dziecku 
błędy  swojej  młodości  i  jakieś  inne,  jeszcze 
nawet  gorsze  przejawy  zła,  które  nad  nim 
mocy  nie  miały. 

O  ojcu  Berto  (Charitas)  tak  pisze  Żerom- 
ski: ))nagłe  uczucie  dla  pierworodnego,  dla 
dziwnej  drugiej  postaci  samego  siebie,  dla 
skarbu  nad  skarby  —  było  skryte  i  niejasne, 
zależne  nie  od  woli,  nie  podlegające  sile  per- 
swazji rozumu,  ani  nawet  ślepej  namiętności 
cielesnego  gniewu.  Była  to  cienka  wewnę- 
trzna nić  związku  z  Bogiem,  a  raczej  nić 
rzucona  przez  Boga,  za  jego  pośrednictwem. 
Możnaby  powiedzieć,  że  nie  była  to  miłość, 
lecz  jakowaś  sprawiedliwość,  erupcja  wyrzu- 
tów sumienia,  tak  współczująca  przewinie- 
niom, iż  ani  rozum,  ani  honor  za  przewinie- 
nia ich  nie  uznawał.  Było  to  zniżenie  się  do 
błota  grzechów  popełnianych  przez  tamtego 
i  uznanie  ich  za  właściwości  swojej  własnej 
w  żyłach  krwi.  Było  to  pojmowanie  tamtej 
istoty  i  wszystkich  jej  praw  w  całości,  ogro- 
mie i  potędze.  Były  to  troski  i  zachwycania 
się  innemi   pasjami  i  innemi   myślami,   niż 
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wszystkie,  które  były  w  nim  samym,  prze- 
żytym człowieku,  byłym  mężczyźnie.  Stam- 
tąd padało  owo  spojrzenie  z  wysoka,  z  ja- 
kiegoś krzesła  zrozumienia.  Była  w  tern  nie- 
dosięgła  rozkosz  poznania  tego,  co  się  zdro- 
wemi  myślami  poznać  nie  daje((. 

To  przedziwne  przenikanie  duszy  drugiego 
człowieka,  to  współŻ3^cie  ducliowe  z  naj- 
droższą w  świecie  istotą  przejawia  się  za- 
równo w  sercu  rodzicielskiem,  jak  i  w  sercu 
dziecka  —  według  obserwacji  Żeromskiego: 
Jest  moment  w  życiu  Olbromskiego,  kiedy 
marząc  o  ojcu,  utożsamia  się  z  nim.  Wszystkie 
myśli  jego  —  ))najgłębsze  korzenie  myśli,  naj- 
cieńsze nitki  wiedzeń,  uczuć  ma  w  sobie«. 
(I^opioły).  To  nie  współczucie  dla  ojca,  to 
tegoż  ojca  starcza  męka  —  sercem  jego  targa. 

Takie  chwile  przenikliwości  dusz  są  prze- 
cież rzadkie,  są  jak  genjalne  natchnienie,  któ- 
rego blask  rozświetla  mrok  i  pozwala  uchy- 
lić zasłony,  rozpostartej  pomiędzy  bytami. 

Gdyby  doktor  Piotr  przeniknął  był  duszę 
ojca,  gdyby  potrafił  ujrzeć  ją  w  jej  świetlanej 
piękności,  gdyby  miał  oną  chwilę  uczuciowego 
natchnienia,  czyżby  z  ojcowskiego  oka  upa- 
dła ta  ))ogromna  łza,  ta  monstrualnie  wielka 
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łza!  (Doktor  Piotr).  Taka  bezmiernie  ciężka 
i  gorzka... 

A  jeżeli  sumienie  ojcowskie  nie  jest  bez 
winy? 

)) Wszystko,  powiada  Żeromski,  człowiek 
na  ziemi  oszukać  może,  lecz  dziecka  swego 
nie  oszuka...  Stanie,  jak  nieubłagany  proku- 
rator, jak  niepodkupny  sędzia.  Spojrzy... « 
(Róża).  I  to  jest  onem  umoralniającem  od- 
działywaniem, naj  potężniej  szem  i  najgłębszem, 
którem  dziecko  odwdzięcza  się  bezwiednie 
za  ofiarną  miłość  rodzicielską,  dźwigającą  je 
ku  jasnej  przyszłości. 

Ogromną  zasługą  Żeromkiego  jest  uja- 
wnianie świętości  ojcowstwa,  ujawnianie  ja- 
kiem źródłem  szczęścia  i  dobra  ono  być 
może,  a  jaką  klęską  staje  się  sponiewieranie 
tych  wielkich  i  ważnych  obowiązków. 

Dotąd  ojcowstwo,  zarówno  w  życiu,  jak 
i  w  literaturze,  rzadko  miewało  ten  charakter, 
jakiego  mu  użycza  Żeromski. 

Dla  tem  swobodniejszego  obrazowania 
stosunku  ojca  do  dziecka,  usuwa  on  z  pola 
obserwacji  matkę:  ojciec  w  powieściach  Że- 
romskiego jest  najczęściej  wdowcem. 

Jeden  z  najdoskonalszych  utworów  tego 
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poety  —  )) Wszystko  i  nic«  jest  hymnem  na 
cześć  ojcowstwa.  Moc  i  subtelność  uczucia, 
czar  poezji,  lśniący  na  każdym  przejawie  oj- 
cowskiej troskliwości,  czynią  tę  opowieść 
tak  blizką  duszy  czytelnika,  iż  na  własność 
ją  bierze. 

Ojciec  wdowiec  —  największymi  nawet 
skarbami  uczucia  i  poświęcenia  nie  może  je- 
dnak zastąpić  dziecku  matki. 

Żeromski  to  wie:  śmierć  matki  sprowa- 
dza ruinę  gniazda  rodzinnego  (Borowiczowie 
w  Syzyfowych  pracach),  albo  na  gorycz  sie- 
rocej doli  skazuje  dziecko,  gdy  ojciec,  dla 
spehiienia  obowiązku  narodowego,  porzuca 
je  wbrew  swemu  sercu,  a  porzuca  je  może 
na  zawsze...  (Wszystko  i  nic). 

Oboje  rodzice  i  ich  dziecko  —  oto  jest 
doskonałe  i  najmocniejsze  ogniwo  olbrzy- 
miego łańcucha,  poczynającego  się  w  ciemno- 
ściach prabytu. 

Oto  ogniwo,  które  z  przedwiecznego  na- 
kazu powtarza  się  wiekuiście,  pełniąc  święte 
posłannictwo. 

Im  człowiek  jest  piękniejszy  i  czystszy, 
tem  idealniej  wypełnia  ol:)owiązki  rodziciel- 
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skie,  tern  piękniejszym  w  nim  bywa  przejaw 
wszechwładnej  miłości,  która  do  tycli  obo- 
wiązl<:ów  przyzywa. 

A  iż  bywa  na  świecie  miłość  czysta  i  pię- 
kna, wierzy  Żeromski,  gdy  mówi:  ))Kochał 
dziewczynę  szlachetną  i  piękną,  pracował 
z  nią  razem...  była  to  miłość  więcej,  niż 
dobra  i  mądra,  bo  piękna,  dobór  miłosn}^ 
dusz  szlaclietnych,  arcydzieło  przyrody  nie- 
mniej wielkie  i  godne  uwielbienia,  jak  przy- 
ciąganie ciał  niebieskich((.  (Źródło). 

Do  najpiękniejszych  obrazów  miłości  czy- 
stej, a  jak  śmierć  mocnej,  należy  miłość  Bi- 
ruty  i  Marcina  (Syzyfowe  prace).  W  szla- 
chetnej duszy  dziewczęcej  ani  na  chwilę  nie 
powstaje  myśl  o  przyjęciu  miłości  bez  obo- 
wiązków, o  miłości,  która  ma  na  względzie 
egoistyczne  szczęście,  a  właściwie  egoistyczną 
rozkosz.  Dla  niej  miłość  to  podwalina  pod  bu- 
dowę przyszłej  rodziny.  Jej  zaś,  polce  pra- 
wosławnej, nie  wolno  zakładać  rodziny,  nie 
wolno  powoływać  do  życia  istot,  któreby 
tak  samo  cierpieć  musiały,  jak  ona  cierpi. 
Wyrzeka  się  miłości.  Odchodzi,  nie  zostawia- 
jąc Marcinowi  nawet  cienia  nadziei. 

Nie  zniża  się  do  miłości  nieodpowiedzialnej, 
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ani  Joasia,  ani  Judym  (Ludzie  bezdomni),  ani 
bardziej  jeszcze  Nienaski,  który  odpiera  poku- 
sę—  mocą  czystej  duszy,  mocą  nieskazitelnego 
sumienia,  które  nie  dopuszcza  krzywdy  i  po- 
niżenia ukochanej  kobiety,  jak  nie  dopuszczało 
nigdy  krzywdy  jakiejkolwiekbądź  istoty  ludz- 
kiej: ))Moja  miłość  większa  jest,  niż  może  być 
moja  rozkosz,  niż  samo  szczęściem  (Zamieć). 

Nie  dowierza,  ani  sobie,  ani  życiu,  nie  chce 
przekroczyć  granic,  które  mądrość  prawo- 
dawców ustaliła  dla  życia  rodzinnego.  Ślub 
jest  dla  niego  przyjęciem  na  siebie  obowią- 
zków rodzinnych  w  obliczu  Boga  i  ludzi, 
a  jednocześnie  jest  zapewnieniem  nowopo- 
wstającej rodzinie  —  praw  niezbędnych  dla 
jej  rzetelnego  istnienia. 

Drwi  i  śmieje  się  wesoło  ))z  ludzi,  z  przy- 
siąg i  ślubów«  Olbromski  (Popioły),  któremu 
Helena  za  jakowąś  wyższość  to  poczytuje 
i  nic  nie  chce  wiedzieć  o  ludziach,  mówiąc 
—  ))któż  może  wyjść  naprzeciw  nas?..  My 
jesteśmy  sami  jedni  na  świecie !« 

Lecz  zasadniczym  rysem  charakteru  He- 
leny była  lekkomyślność,  zaś  Olbromski 
szlachetnością  wogóle  się  nie  odznaczał:  po- 
magając   ojcu    w    gospodarstwie,   zdobywał 
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gotówkę  na  szaty  i  hulanki  —  ))sprzedając  po- 
tajemnie zboże,  nakładając  bezprawnie  haracz 
na  chłopów,  ujmując  obroku  koniom... «  Ra- 
fał grał  w  karty  i  hulał,  ile  razy  sposobność 
się  nadarzyła. 

Zatem  przekroczenia  w  ich  życiu  eroty- 
cznem  nie  były  odosobnionem  zjawiskiem, 
popełniali  oni  nieprawości  i  w  innych  dziedzi- 
nach stosunków  ludzkich. 

A  przecież  i  oni  przed  wyrzutami  sumienia 
niezawsze  usunąć  się  umieli,  jakże  często 
zapadał  w  serce  Heleny  ))przeraźliwy  krzyk 
o  wiecznością. 

Chcieli  żyć  poza  społeczeństwem,  nic  o  lu- 
dziach nie  wiedząc,  a  przekonało  ich  życie, 
iż  to  jest  niemożliwością.  Jakiż  straszny  od- 
wet wzięło  społeczeństwo  za  podeptanie  swo- 
ich praw  i  jacy  okropni  ludzie  odszukali  ich 
w  ich  niedostępnej  kryjówce. 

Za  podeptanie  ))tego  prawa,  które  nadaje 
powagę  instynktowi((,  życie  Ewy  jest  zmiaż- 
dżone i  splugawione  w  naj ohydniej szy  sposób. 
(Dzieje  grzechu). 

Należy  przyznać,  iż  Żeromski  jest  zupeł- 
nie konsekwentnym  w  malowaniu  ludzi,  któ- 
rych   miłość    spustoszenie    szerzy.    Bo    któż. 
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jest,  dajmy  na  to,  Łukasz?  Obok  niezwykłej 
inteligencji  i  wysokich  aspiracyj  —  wielka 
doza  egoizmu  i  brak  szlachetności:  żonę  po- 
rzuca dla  tego,  że  ona,  szanując  w  sobie  godność 
ludzką,  nie  mogła  stać  się  jego  pokornem 
echem.  W  dodatku  całą  winę  zwala  na  nią, 
przesadnie  ją  oskarżając.  W  chwili  zaś,  kiedy 
mu  szło  o  zdobycie  pieniędzy  (w  Rzymie)  — 
))zdołał  niektóre  najcenniejsze  akty  wynieść 
z  archiwów  i  posprzedawać  antykwarj  uszom 
amerykańskim «.  (Dzieje  grzechu). 

Również  i  Ewa  nietylko  w  sprawach  ero- 
tycznych jest  niepoczytalną:  przyjmuje  od 
Szczerbica  50  rub.  i  w  rozpacz  wpada  dopiero 
po  wydaniu  tych  pieniędzy.  U  żyda  kradnie 
6  rub.  na  drogę  do  Warszawy,  namyślając 
się,  czyby  nie  zabrać  wszystkich  pieniędzy 
i  tylko  ))dla  niepoznaki«  i  ))przez  roztropności 
odstępuje  tego  zamiaru. 

Kalectwo  moralne  Ewy  zarysowuje  się 
ostrzej  jeszcze  w  braku  instynktu  macierzyń- 
skiego: zabijając  dziecko,  myśli  jedynie  o  s wo- 
jem bezpieczeństwie,  o  swojej   bezkarności. 

O  takim  zaniku  uczuć  macierzyńskich 
mówi  Żeromski  surowo  (Zamieć),  jednak  z  li- 
tością: ))Głupią  jest  ta  nieszczęsna  kobieta- 
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szelma,  która  sobie  samej  niweczy  najwyższe 
szczęście,  macierzyństwo,  i  najsłodszy,  jedyny 
w  ludzkości  dźwięk  —  ))mama!((  dla  zgniłego 
zbytku«.  Ewa  idzie  po  podobnej  linji,  wszak 
ona  za  powrotem  do  Warszawy  ))zaczęła  się 
ubierać  wykwintnie,  perfumować  i  pieścić 
sobą«.  (Dzieje  grzechu). 

Instynkt  rodzicieski  jest  bardziej  podsta- 
wowym w  psychice  kobiecej,  aniżeli  w  mę- 
skiej. Miłość  macierzyńska  może  kobietę  ura- 
tować przed  ostatecznem  zwaleniem  się 
w  przepaść,  ale  z  chwilą,  kiedy  odrzuciła 
hamulce  społeczne,  a  tego  wewnętrzego  ha- 
mulca nie  posiada,  wtedy  nic  już  jej  nie  po- 
wstrzyma na  drodze  hańby.  I  oto  jest  jedna 
z  przyczyn,  które  strącają  Ewę  z  drabiny 
społecznej,  gdy  winniejszy  od  niej  Łukasz 
utrzymuje  się  na  powierzchni. 

To  są  wszakże  wyrzutki  ze  świata  ko- 
biecego, naogół  zaś  przyznaje  Żeromski,  zgo- 
dnie z  rzeczywistością,  iż  pod  względem 
kultury  uczuciowej  —  kobieta  wyższą  jest  od 
mężczyzny:  ))MyśH  jej  biegną  odmiennem 
łożyskiem,  mianowicie  są  czystsze,  a  raczej 
nie  tak  brutalnie  zmysłowe,  namiętności  zaś 
zgoła  inne,  wcale  nie  takie,  jakie  przedstawiają 
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dzisiejsi  autorowie  i  to  nietylko  mężczyźni, 
ale  i  kobiety((.  (Ludzie  bezdomni). 

))Mężczyźni  wszyscy  są  zmysłowi...  tak 
się  malują  w  sztuce,  którą  stworzyli.  I  tacy 
są  naiwni  w  tej  swojej  źwierzęcości,  że  li- 
to waćby  się  trzeba  nad  nimi,  jak  nad  małemi 
dziećmi.  Co  tylko  w  ich  sąsiedztwie  ))caca« — 
to  zaraz  do  buzi((.  (Ludzie  bezdomni). 

Do  tego  mężczyźni  zbyt  mało  przywią- 
zują wagi  do  życia  psychicznego  kobiet,  zbyt 
ogólnikowo,  zbyt  pobieżnie  je  sądzą:  ))Czyliż 
mężczyźni  uczuć  najbardziej  wzniosłych,  po- 
eci, szanują  w  kobiecie  ducha  ludzkiego?  Wy- 
daje mi  się,  że  nie...  Dopiero  Ibsen,  nieśmier- 
telny prawdomówca...  zaczął  przezierać  istotę 
rzeczy((.  (Ludzie  bezdomni). 

Z  pośród  całej  gmatwaniny  stosunków 
ludzkich,  z  pośród  wszelkich  nieprawości 
i  zbrodni  wykwitają  przecież  uczucia  wielkiej 
piękności.  Są  to  błyskawiczne  chwile,  ale 
jakże  przedziwnie  jasne.  Całe  ich  piękno 
i  urok  rzeźbi  Żeromski  subtelnie,  niby  w  obłoku 
białym,  a  z  taką  mocą,  jakby  w  wieczno- 
trwałym marmurze. 

Żeromski  jest  przede wszystkiem  lirykiem, 
fakty  są  dla  niego  kanwą',  na  której  ujawnia 
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uczucia.  Obok  entuzjazmu  dla  porywów  serca, 
dźwięczy  w  słowach  poety  żal  rozstawania 
i  bezbrzeżny  smutek.  Odnosi  się  to  przede- 
wszystkiem  do  miłości  erotycznej  —  tak  pło- 
miennej i  tak  krótkotrwałej. 

Gdy  maluje  przeczystą,  młodzieńczą  mi- 
łość Marcina  i  Biruty  (Syzyfowe  prace),  czar 
i  piękno  promienieje  z  dusz  tych  zupełnie 
naturalnie,  jest  ich  emanacją,  jest  ich  prawdą. 
Artystycznie  osiąga  tu  Żeromski  szczyty, 
osiąga  doskonałość. 

Przyznać  jednak  musimy,  że  i  wtedy,  gdy 
objawy  uczucia  o  wiele  przewyższają  boga- 
ctwo dusz,  w  których  się  ono  rozpaliło  — 
piękność  obrazu  zdumiewa  i  zachwyca.  Nie 
na  kanwę  faktyczną  i  realną  patrzymy  wów- 
czas, jeno  na  kwiat,  który  ją  swemi  bar- 
wami przykrył.  Odłącza  się  ten  moment  od 
tamtych  ludzi  i  jaśnieje  swoim  własnym,  zam- 
kniętym w  sobie  blaskiem. 

Cóż  z  tego,  że  pełna  poezji  miłość  Rafała 
i  Heleny  (Popioły),  pełna  górnych  wzlotów 
i  myśli  o  wieczności,  niezupełnie  się  zgadza 
z  ich  małem  uduchowieniem,  lekkomyślnością, 
egoizmem  nieraz  bardzo  przyziemnym.  Mimo 
to — jako  objaw  uczucia,  wykwitającego  ze 
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wszechźycia,  a  wstępującego  na  szczyty  w  jego 
najwyższym  tworze,  w  człowieku,  jest  ona 
niezrównanie  piękną.  Żywiołowa  ta  miłość  na 
tle  cudów  przyrody,  sięgająca  wstecz  do  po- 
czątków stworzenia,  wznosi  ty  cli  dwoje  na 
wyżyny,  gdzie  przyroda  ucłiyla  rąbka  swej 
zasłony,  ukazując  swoją  treść  i  swoje  piękno. 

Obojętnem    jest,    jal^ie    są    imiona    tych 
dwojga. 

Jak  ogromnie  wiele  stracilibyśmy  na  tem, 
gdyby  Ewa  (Dzieje  grzechu)  własnemi  sło- 
wami i  realizmem  swoich  uczuć  i  myśli  wy- 
pełniła swoje  przepiękne  miłosne  listy.  Czyżby 
jej  wtedy  przyszło  na  myśl  pisać  do  Łuka- 
sza: ))Pan  jest  Dal,  niepochwytna  Dal,  wy- 
ciągająca ręce  do  mojej  Tęsknoty.  Idziemy 
ku  sobie:  Dal  i  Tęsknota.  Kiedyż  spotkają  się 
nasze  ręce  i  kiedyż  znowu  nastąpi  cud, 
a  serce  uwierzy,  że  Dal  nie  jest  legendą... 
Dwoje  nas  tylko  w  czasie  i  w  przestrzeni.. 
Dziś  mi  się  marzy  tajemniczy  eden,  dokąd 
się  wchodzi  przez  wieki  raz  jeden...  Pośród 
rumowisk  i  skalnych  okruchów  marzę  ko- 
munję  nieskalanych  duchów,  co  się  poznały 
w  błysku  piorunowym  i  zapłonęły  i  świecą 
dniom  nowym... « 
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Obok  entuzjazmu  i  subtelności  w  malo- 
waniu chwil  szczęścia  i  piękna,  występuje 
u  Żeromskiego  niesłychana  bezwzględność 
w  obnażaniu  zła. 

Poniekąd  wyjaśnieniem  tego  zjawiska 
mogłyby  być  słowa:  ))Niestety,  w  ohydach  jest 
tak  samo  cudna  poezja«.  (Ludzie  bezdomni). 

Czy  to  jednak  prawda?  Czy  nastrój  po- 
etyczny wzmaga  się  pod  wrażeniem  takich 
obrazów,  jak  śmierć  Heleny  (Popioły),  jak 
sceny  między  Ewą  i  Pochroniem  (Dzieje 
grzechu),  jak  stracenie  Grano wskiego  (Chari- 
tas)  i  tyle  innych. 

Takie  brutalne  szarpanie  nerwami  dobrem 
jest,  być  może,  dla  wzruszania  natur  grubych, 
pierwotnych.  W  rosyjskiej  wmaksymalisty- 
cznej((  literaturze  autorowie  stale  operują 
takimi  estetycznymi  efektami,  budząc  w  swo- 
ich czytelnikach  podziw  i  uwielbienie. 

W  naszej  literaturze,  a  zwłaszcza  w  ar- 
cydziełach Żeromskiego,  jest  to  nalotem  ob- 
cym i  trującym.  Tak  samo,  jak  obcym  nalo- 
tem w  przepięknej  mowie  tego  poety  są:  ru- 
chome wełny,  wełny  letejały  się,  ustał  (zamiast 
zmęczył  się),  wyłamanie  z  sustawów... 
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Żeromski  uważa  wolne  życie  narodu  za 
niezbędny  warunek  dla  jego  etycznego  roz- 
woju. Zastanawia  się  nad  istotą  narodu:  ))Na- 
ród  jest  tem,  co  w  zbiorowiskach  ludzi  na 
globie  ziemskim  jest  najbardziej  istotnego, 
najściślej  prawdziwego.  Bytowanie  narodu 
jest  najistotniejszą  prawdą  i  najgłębszą  taje- 
mnicą. Uczucie  miłości  dla  narodu  swego 
jest  niepojęte,  a  niespożyte,  tak  samo  jak 
uczucie  miłości  dla  rodziców  i  rodziców  dla 
dzieci((.  (Róża). 

Współżycie  w  narodzie  wytwarza  zbież- 
ność dążeń,  poczucie  współodpowiedzialności, 
ofiarność  dla  dobra  ogółu,  pojęcie  o  hono- 
rze narodu,  rozwija  humanitarne  pierwiastki 
w  duszy. 

Tylko  entuzjazm  walki  o  wolność  i  istotna 
miłość  Ojczyzny  mogły  podyktować  wysoce 
humanitarne  słowa  pięknej  odezwy  Dąbrow- 
skiego: ))Wy,  polacy,  którzy  wyznajecie  reli- 
gję  katolicką,  pomnijcie,  że  przychodnie  na 
waszej  osiadli  ziemi,  przez  wspólne  dla 
kraju  obowiązki  stali  się  waszą  bracią«.  (Po- 
pioły). 

Oczywiście,  iż  pojęcia  tak  wzniosłe  kry- 
stalizują się  w  umysłach  ludzi  najwyższych, 
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którzy  siewne  ziarno  swego  ducha  rzucają 
w  naród,  by  kiełkowało  i  rozrastało  się. 

Największą  klęską  narodu  jest  niewola, 
powstrzymuje  go  ona  w  jego  naturalnym 
rozwoju,  wypacza  życie.  Kierownictwo  na- 
jeźdźcy, nawet  ))kulturalnego((  —  złe  wydaje 
rezultaty.  ))Czy  myślicie,  że  słowiańska  nasza 
dusza  przeistoczy  się  w  duszę  niemiecką  od 
patrzania  i  nauki?  Ty  traf  w  to,  co  jest  twoją 
naturą  i  twoją  siłą...((  (Popioły). 

Nauka  niemiecka  mało  wzbogaciła  duszę 
polską,  niedość  twórczymi  były  jej  pierwia- 
stki. Natomiast  celowo  przez  niemców  sze- 
rzona deprawacja  straszne  w  niej  poczyniła 
spustoszenia:  » Widziałem  spodlenie  wszyst- 
kich instynktów,  powolne  zanikanie  zrtiysłu 
plemiennego  bytu.  Poczucie  hańby  zżarło 
mię  całego.  Wspomnij,  jak  z  pruskich  banków 
brali  pieniądze  na  ziemię,  wiedząc,  że  ją  za- 
przedają na  wieki((.  (Popioły). 

Żeromski  widzi  demoralizację,  szczepioną 
przez  zachodnich  zaborców,  nie  rozszerza  się 
nad  nią  jednak.  Głównie  ratować  pragnie 
społeczeństwo  swoje  przed  rusyfikacją.  Wy- 
kazuje haniebność  sposobów,  jakimi  posłu- 
giwała się  Rosja.  Z  całą  znajomością  rzeczy 
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piętnuje  trujące  wpływy,  sączące  się  w  duszę 
polską  przez  szkołę,  literaturę,  przez  służbę 
wojskową  i  urzędy,  wciskające  się  w  życie 
rodzinne  i  stosunki  towarzyskie. 

A  przecież  przed  tą  szarańczą,  zjadającą 
wszelkie  zdrowe  u  nas  ziarno,  ostał  się  duch 
narodu,  skrył  się,  przytaił  i  czekał  wyrocznej 
chwili  —  cudu  zmartwychwstania:  ))Gdybyś 
miał  zdolność  widzenia  dalekich  lat  świata, 
ujrzałbyś  wielekroć,  jak  w  ciągu  jednej  nocy 
budzi  się  ze  snu  duch  narodu((.  (Róża). 

Budzi  się  i  wiedzie  naród  na  przerwaną 
przez  ciemięzców  linję,  jako  że  istotny  roz- 
wój jego  i  postęp  —  możliwe  są  i  skuteczne 
jeno  na  własnych  drogach. 

W  postęp  wierzy  Żeromski  bez  zastrze- 
żeń: ))Przypatrując  się  takiej  sztuce  Moliera, 
widzi  się  dopiero,  jak  ludzkość  postąpiła  na- 
przód i  to  nietylko  w  zakresie  medycyny, 
ale  przedewszystkiem  w  dziedzinie  etyki((. 
(Ludzie  bezdomni). 

Na  własnych  drogach  musi  pracować 
każdy  naród  i  to  pracować  w  wysiłku  nie- 
ustannym, by  do  ogólnego  bogactwa  dorzu- 
cić swój  dorobek  i  przez  to  pozyskać  prawo 
i  zdolność  czerpania  ze  wszechludzkiej  skar- 
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bnicy,  prawo  i  zdolność  uczestniczenia  we 
wszechświatowym    pochodzie    kulturalnym. 

Pragnienie  udziału  we  wszechżyciu  wy- 
stępuje najwyraźniej  oczywiście  u  jednostek 
o  wyższym  intelektualnym  rozwoju:  ))Rozum 
mój  i  serce  karmią  się  kulturą  żyjącego 
świata,  w  której  z  dnia  na  dzień  przybywa 
pierwiastku  dobra...  I  ja  tym  wzrostem  cie- 
szę się  i  żywię.  Gdzieś  on  tam  płynie  w  ży- 
tach ludzkości,  jak  krew  po  swych  głębokich, 
niewidomych  cieśniach...  Potrzebuję  także 
jeździć  do  Europy,  widzieć  w  Paryżu  salony 
wiosenne,  wiedzieć  wszystko,  poznawać,  co 
się  zjawia  nowego  w  mózgu  ludzkim,  iść 
ze  światem,  płynąć  w  fali...((  (Ludzie  bez- 
domni). 

O  czynnikach,  prowadzących  ludzkość 
na  szczyty,  o  sztuce  (patrz  wyżej),  o  nauce 
mówi  poeta  z  entuzjazmem:  ))Nauka  jest  jak 
niezmierne  morze...  Im  więcej  jej  pijesz,  tem 
bardziej  jesteś  spragniony.  Kiedyś  poznasz, 
jaka  to  jest  rozkosz«.  (Syzyfowe  prace). 

Szkole,  wykształceniu  i  wychowaniu  przy- 
znaje wszechstronne  i  wielkie  znaczenie:  pra- 
gnie dla  Polski  takiego  początkowego  nau- 
czania, jakie  widział  w  Szwajcarji;  twierdzi, 
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że:  ))Panna,  która  skończyła  uniwersytet, 
może  być  tak  samo  niedobrą,  jak  chłopka, 
ale  uczynki  pierwszej  z  musu  będą  lepsze, 
niż  uczynki  chłopki,  na  czem  świat  otacza- 
jący bezwarunkowo  zyskuj  e((.  (Ludzie  bez- 
domni). 

Cieszy  go  każdy  objaw  kultury,  każdy 
objaw  arystokratyzacji  stosunków  ludzkich, 
pragnie,  by  w  tej  arystokratyzacji  duchowej 
uczestniczyły  jak  najliczniejsze  zastępy. 


))Niewiele  uczuć,  powiada  Żeromski,  może 
taką  żądzą  pożytecznego  działania  napełnić 
serce,  jak  oschła  wiadomość,  ile  cierpiano, 
ile  znoszono  dla  szczęścia  pokolenia  dziś 
żyjącego,  którego  cząstkę  my  stanowimy. 
Jest  jakieś  dziwne  braterstwo,  idące  wstecz 
do  tych,  co  już  wszystko  spełniU((.  (Ludzie 
bezdomni). 

Wszystko  spełnili  i  odeszli,  a  ból  naszych 
serc  przywarł  do  ich  mogił  i  wywyższył  ich 
pamięć.  I  przekażemy  pamięć  ową  tym,  co 
))przyjdą  i  zginą  jak  my...  gdyż  przemijamy, 
jak  fale,  które  zalśnią  pięknością  na  słońcu,  ze- 
starzeją się,  spłaszczą  i  umrą((.  (Dzieje  grzechu). 
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Piękno  spokoju  śmierci  dostrzega  człowiek 
poprzez  ból  życia,  poprzez  ból  rozstawania 
się  i  pragnie  jej  dla  siebie  i  pożąda.  ))Lecz 
człowiek  nie  umiera  wówczas,  gdy  chce. 
Właśnie  musi  żyć,  przetrwać  całą  długość 
cierpienia,  zmierzyć  sobą  całą  jego  szerokość.« 
(Zamieć). 

W  pełnym  siły  obrazie  ukazuje  nam  Że- 
romski, jakiem  ukojeniem,  jakim  balsamem 
wśród  bólu  i  męki  życia  bywa  wiara:  ))Ze- 
schłemi  wargami,  nie  wiedząc  czemu,  wymó- 
wił (Olbromski)  do  Niego:  Boże  bądź  mi- 
łości w...  Serce  nie  szalało  już  teraz,  jak  za- 
mieć zimowa... «  (Popioły). 

Na  jakie  szczyty  wynosiła  wiara  dusze 
ludzkie,  do  jakich  wysiłków  czyniła  je  zdol- 
nemi:  ))Dla  wiecznego  Boga  dźwigali  bryły 
na  tyla  wysokość,  dla  Niego  złożyli  nędze 
swego  bytu,  krzywdę  położenia,  mękę  ciała 
i  ducha...  a  była  to  wiara  prosta,  ledwie 
otłuczona,  jak  tamte  kamienie,  a  tak  surowo 
mocna,  jak  one((.  (Promień). 

W  życiu  naszego  narodu  —  wiara  katolicka 
była  polską  wiarą,  a  siłę  miała  olbrzymią. 
))Kto  tego  nie  rozumie,  ten  nic  nie  rozumie!« 
(Nawracanie  Judasza). 
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Dzieje  męczeństwa  za  wiarę  w  Chełm- 
szczyźnie  mówią,  że  ))te  półnagie  stada  an- 
tropoidów((  znały  jedno  uczucie  —  smutek 
i  jedynego  trybuna  —  Ctirystusa.  ))Przed  wie- 
kami nauczyli  się  oni  wierzyć  w  Pocieszy- 
ciela stokroć  smutniejszego,  niż  oni,  w  do- 
brotliwego Władcę,  który  nawet  najbiedniej- 
szych miłuje.  Z  obrazem  jego  zrosła  się  mowa, 
obyczaj  i  cały  zakres  obrzędów.  To  też  ta 
wiara  ma  korzenie  długie,  jak  jałowiec  —  i  pa- 
nowie tyrani  napocą  się  jeszcze,  zanim  ją 
wydrą((.  (Mogiła). 

Od  wieków  ))jęk  dzwonu  zachwycał  du- 
sze chłopskie.  Bił  tam  w  górze  nad  wszyst- 
kimi, jak  wzburzone  serce,  które  uderza  za 
wszystkich((.  (W  sidłach  niedoli). 

Jakiem  cudownem  tworzywem  życia  psy- 
chicznego bywa  wiara,  ukazuje  nam  Żeromski 
w  przepięknym  obrazie  budzenia  się  uczuć 
religijnych  w  duszy  Marcinka:  ))Jak  na  wio- 
snę z  nagiego  gruntu  wyrasta  niespodziewa- 
nie, na  oko  z  niczego,  pęd  kwiatu,  idzie  za 
słońcem  i  otwiera  ku  niemu,  swój  kielich, 
tak  w  duszy  Marcinka  z  niczego  wyrosło 
uczucie  nieznane,  cudowny  kwiat  wieku  dzie- 
cięcego:   ufność...    Roztoczyła    ona    dokoła 
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chłopca  nadziemski  zapach.  Wszystko  było 
zrozumiałe  i  wytłomaczone  w  tej  zaczarowa- 
nej krainie,  wszystkie  zjawiska  i  rzeczy  objęte 
były  przedziwnym  systematem  filozoficznym, 
którego  punktem  wyjścia  był  pacierz... « 
(Syzyfowe  prace).  Całe  jego  postępowanie 
stało  się  zaleźnem  od  nakazów  zwyź  płyną- 
cych. Zaczął  usilnie  pracować  jedynie  dla 
spełnienia  tych  zaziemskich  nakazów.  ))Nade- 
wszystko  ta  pobożność  słodziła  sieroctwo 
Marcinka . . .  Jego  zmarła  matka  żyła,  wiedziała 
o  wszytkich  troskach,  smutkach  i  radościach... 
Wpośród  trwóg,  w  jakie  obfituje  szkoła  ro- 
syjska, w  głębi  nocy  sierocych,  wiedział  do- 
brze, że  mu  włos  z  głowy  nie  spadnie.  Był 
to  cudowny  sen  na  łonie  Boga((.  (Syzyfowe 
prace). 


Zarówno  uczucia  rodzinne,  jak  i  uczucia 
narodowe  tyczą  się  istot  blizkich  nam  i  mi- 
łych, związanych  z  nami  węzłami  krwi,  lub 
wspólnością  spraw  życiowych,  tyczą  się  istot, 
które  z  radości%  sercem  darzymy,  nawzajem 
serce  od  nich  biorąc.  Są  to  uczucia,  przy 
najszlachetniejszych  swoich  przejawach,  prze- 
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cieź  egoistyczne  i  właśnie  przez  to  dla 
wszystkich  zrozumiałe  i  dla  wszystkich  osią- 
galne. 

Natomiast  miłosierdzie,  wynikające  ze 
wszechzrozumienia  i  wszechprzebaczenia,  kró- 
luje na  wyżynach  mało  dostępnych.  Wstępują 
na  nie  duchy  wyjątkowe,  mędrce  świata, 
twórcy  najdoskonalszych  religij,  wybrańcy 
bogów . . . 

Niekiedy  jednak  natchnienie  uczucia  po- 
zwala nawet  człowiekowi  z  nizin  wznosić  się 
ponad  logikę  codziennego  życia  i  ofiarowy- 
wać dary  serca  ludziom  fizycznie  wstrę- 
tnym i  upośledzonym,  wyrzutkom  społecznym, 
przestępcom  i  zbrodniarzom,  poczytując  ich 
za  istoty  przedewszystkiem  nieszczęśliwe, 
ukrzywdzone  przez  los  i  życie,  a  zasługujące 
na  litość  i  na...  miłość.  (Dzieje  grzechu). 

Drogą  cierpienia  przedostają  się  maluczcy 
do  tej  krainy  wyższych  duchów.  Cierpienie  bo- 
wiem posiada  moc  potęgowania  siły  psychi- 
cznej, potęgowania  wnikliwości  myśli  i  uczu- 
cia: ))Jest  w  duszy  ludzkiej  kryjówka  zacza- 
rowana, na  siedm  zamków  zamknięta,  a  nie 
otwiera  jej  nikt  i  nic,  tylko  wytrych  zło- 
dziejski mściwego  nieszczęścia...  A  kryje  się 
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w  niej  (w  boleści)  największa  mądrość... « 
(Cokolwiek  się  zdarzy).  A  w  innem  miejscu: 
))Jak  ono  (cierpienie)  wynosi  wysoko,  jak 
uczy,  jak  wszystko  rozumieć  pozwala«,  (Mo- 
giła). 

Jak  wszystko  rozumieć  pozwala,  jak  prze- 
twarza i  uduchowią,  jak  zbliża  człowieka 
do  szczytów  boskiego  pojmowania  i  boskiego 
miłosierdzia:  ))Charitas  est  singularis  amicitia 
hominis  cum  Deo((.  (Charitas). 
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